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    HACE años, en una tarde especialmente hermosa en las altas llanuras, cuando era ayudante del sheriff del condado de Absaroka, apoyé a mi hija pequeña, Cady, en mi cadera y le presenté a Charley Lee Stillwater. Charley Lee era uno de los Wavers, como se les llamaba, los viejos veteranos que se sentaban delante de lo que originalmente era Fort McKinney, que entonces se llamaba Hogar de Soldados y Marineros de Wyoming hasta que se cambió el nombre a Hogar de Veteranos de Wyoming, para saludar al tráfico que pasaba.
  


  
    Charley Lee puso a Cady en su regazo y le cantó viejas melodías vaqueras durante toda la tarde; ella estaba embelesada.
  


  
    En el viaje de vuelta a casa, la niña de cinco años preguntó:
  


  
    —¿Ha estado Charley Lee demasiado tiempo al sol?
  


  
    Yo sonreí.
  


  
    —No, cariño, es de un color diferente al nuestro.
  


  
    Pensó en eso, con el pelo revuelto por el viento.
  


  
    —Es moreno.
  


  
    —Bueno, sí, lo es. Como tu tío Henry.
  


  
    Habló con la seguridad de quien conoce bien sus colores.
  


  
    —El tío Henry es moreno.
  


  
    —Um, sí, lo es.
  


  
    —¿Qué somos nosotros?
  


  
    —Somos blancos.
  


  
    La futura abogada estudió su mano y luego a mí, como si intentara sacar algo en claro.
  


  
    —Somos rosas.
  


  
    —Sí, pero lo llaman blanco.
  


  
    Se quedó callada un momento y luego proclamó con solemnidad. —Eso no tiene ningún sentido.
  


  
    —Pocas cosas del color de la piel lo tienen, Punk.
  


  
    El Fuerte McKinney se construyó en respuesta a la intensa reacción provocada por la derrota del teniente coronel George Armstrong Custer y su Séptimo de Caballería en la Batalla de Little Bighorn en 1876. Fue uno de los muchos fuertes que se construyeron para combatir la fantasiosa amenaza india que se extendía por las altas llanuras, aunque las guerras indias ya habían terminado en el momento en que Custer pudo o no haberse guardado la última bala para sí mismo.
  


  
    En 1894 ya se sabía que los indios salvajes no eran una gran amenaza y el fuerte se cerró; en 1903 los terrenos y las estructuras se entregaron al estado de Wyoming.
  


  
    Desde la puerta del fuerte hasta la ruta estatal 16, que atraviesa Durant y se adentra en la cordillera de los Bighorn Mountains, hay un trayecto de unos 800 metros a lo largo de la entrada forrada de madera de algodón, pero Charles Lee Stillwater hacía el viaje todas las mañanas y todas las tardes en su silla de ruedas eléctrica para sentarse junto a la señal de ladrillo rojo que rezaba VETERANS' HOME OF WYOMING y saludar al tráfico esporádico.
  


  
    Así fue como conocí a Charley Lee, un hombre exuberante al que le gustaba referirse a sí mismo como —el último de los soldados búfalo— hasta el kepi de la Unión que llevaba en la cabeza. De todos los hombres en sus sillas de ruedas modificadas a la entrada del hogar, él era el que saludaba como si su vida dependiera de ello.
  


  
    Siempre le devolvía el saludo, y un día, cuando era un joven ayudante del sheriff Lucian Connally, me picó la curiosidad y me detuve a visitarlo. Tal vez fuera porque acababa de regresar de Vietnam o porque todavía necesitaba un poco de conversación con los soldados, pero conduje el Bronco que Lucian me había asignado hasta el aparcamiento, repartí caramelos Reed's Root Beer entre el pequeño grupo y me apoyé en el guardabarros para hablar con ellos. Se convirtió en una rutina que se convirtió en un hábito durante las lentas tardes especiales para la aplicación de la ley rural, y con la que continué hasta hoy.
  


  
    —Nació en Saint Louis, Missouri, el 4 de julio de 1923, hijo de George y Lula Stillwater, y era el mayor de dos hijos —ofreció Kenny Cade desde su silla de ruedas—. Contramaestre, era un hombre pequeño y un manojo de energía que había perdido las piernas cuando un avión les pasó por encima. Hacía un poco de frío esta mañana, así que Kenny llevaba puesta su chaqueta caqui de la cubierta N-1, con la piel de imitación recogida cerca de su rostro bronceado. Trabajaba en el almacén familiar que tenían sus padres, pero cuando un equipo de béisbol negro itinerante, los Payasos de Indianápolis, irrumpió en el pueblo, Charlie expulsó a doce corredores de base y lanzó tres bolas curvas tan lejos en la maleza que nadie pudo encontrarlas. Después jugó como profesional.
  


  
    Me apoyé en mi camión y asentí.
  


  
    —¿Cómo acabó en el ejército?
  


  
    —Pearl Harbor.
  


  
    —Oh.
  


  
    Alguien que pasaba por allí tocó la bocina y vi cómo todos los hombres saludaban.
  


  
    Kenny continuó:
  


  
    —Sí, se alistó y lo enviaron a Fort Bliss, Texas, en el 42, donde paladeó mierda en los establos y se dedicó a cagar en las tejas del economato.
  


  
    —Odiaba Texas. —Los cuatro hombres en silla de ruedas asintieron cuando me volví hacia el sargento mayor del ejército Clifton Coffman, que se colocó el sombrero de copa en la cabeza.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Dijo que hacía demasiado calor, pero diablos, si paleas mierda o tejas en cualquier lugar durante cuatro años, te desafío a que te guste. —Kenny continuó. —Cuando volvió, se convirtió en el catcher titular de los Monarchs de Kansas City, trabajando también a tiempo parcial en las fábricas textiles. Se casó con Clara, una viuda con dos hijos. Y tuvieron uno propio, al que llamaron Ella.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —La conocía. ¿Era enfermera?
  


  
    —Sí. Charley Lee iba camino de convertirse en una estrella cuando la 999ª Artillería de Campo Blindada solicitó su ayuda en una pequeña reunión a lo largo del paralelo treinta y ocho.
  


  
    —Diablos, creo que le prometieron que no tendría que irse a Fort Bliss. —Ray Purdue sonrió, el sargento mayor de las fuerzas aéreas siempre parecía compartir una broma sólo con él. —Corea tenía que ser mejor que Texas.
  


  
    Todos asintieron un poco más.
  


  
    El sargento mayor de los marines Delmar Pettigrew se frotó una perilla debajo de la rodilla, donde solía estar su pierna derecha antes de que una granada de mano que funcionaba mal se la hubiera quitado junto con su gemela a la izquierda.
  


  
    —Orden 9981.
  


  
    Todos asintieron un poco más.
  


  
    —¿Qué era la Orden 9981?
  


  
    Sonó otra bocina y los Wavers volvieron a saludar.
  


  
    Ray bajó el brazo y luego entrecerró un ojo azul pálido en señal de concentración.
  


  
    —En 1948, el presidente Truman emitió la Orden 9981 para que todas las ramas del ejército estadounidense fueran desegregadas, pero algunas unidades exclusivamente negras permanecieron hasta mediados de los años cincuenta. —Continuó. —El 22 de abril de 1951, las fuerzas de la ONU intentaban recuperarse de una contraofensiva lanzada por el Ejército Popular de Liberación chino. Al 999º de Charley le correspondió apoyar a la infantería surcoreana en lo que sería la ofensiva de primavera del ejército chino.
  


  
    Clifton se quedó mirando el pavimento entre sus piernas perdidas en un accidente de jeep durante la Ofensiva del Tet.
  


  
    —Les bombardearon el culo durante un día entero antes de que se les ordenara retroceder porque los chinos estaban avanzando hacia el sur a través del río Imjin. Se redesplegaron en Kumgong-ni y comenzaron a disparar a los chinos que los perseguían a sólo cuatro mil metros de distancia.
  


  
    —¿Cuatro mil metros?
  


  
    Sus ojos se desviaron hacia mí.
  


  
    —¿Tartamudeé, teniente? De todos modos, los puestos de observación comenzaron a ser invadidos y los cables de comunicación se silenciaron en ellos.
  


  
    Delmar suspiró.
  


  
    —Abandonaron sus culos.
  


  
    Kenny tiró de un lóbulo de la oreja como si tratara de remontar la historia.
  


  
    —Cuando un batallón de infantería surcoreana reportado a mil metros al oeste resultó ser un soldado singular, Charley Lee y el resto del 999º cargaron un convoy y se dirigieron al sur, esperando lo mejor.
  


  
    Delmar suspiró.
  


  
    —No lo entendieron.
  


  
    Todos asintieron.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    Kenny, que parecía ser el más conocedor del pasado de Charley Lee, continuó.
  


  
    —Volviendo a Pobwon-ni, descubrieron que ese pueblo había sido capturado y que iban a ser rodeados. Tenían un centenar de infantería china escondida en los arrozales a ambos lados de la carretera, y el 999º estaba recibiendo un infierno con fuertes disparos de subfusil. Diablos, lo único que tenían los nuestros eran obuses, así que el convoy tenía una gran carencia de armas defensivas de corto alcance.
  


  
    Clifton sonrió.
  


  
    —Charley Lee empezó a atrapar y a lanzarles las granadas incendiarias chinas, pero empezaron a recibir fuego de mortero y los malditos vehículos volaban a diestro y siniestro.
  


  
    Delmar sacudió la cabeza mientras veía pasar a una rubia en un descapotable.
  


  
    —Entonces, Charley Lee salta en el M39. La mierda estaba ardiendo por todas partes, y este camión coreano explota delante de él. Bueno, demonios, ya había conducido por suficientes campos de maíz en Missouri y pensó que podía conducir por hamburguesas de arroz, así que lo hizo.
  


  
    Kenny hizo una cara.
  


  
    —Pasó por encima de al menos una docena de chinos y volvió a la carretera principal, no sin antes recibir disparos de ametralladora en el muslo izquierdo, la cadera derecha y el pie.
  


  
    Ray sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno con un Zippo decorado que golpeó a la vida en su propio muñón.
  


  
    —Ese fue el fin de sus días de jugador de béisbol.
  


  
    Kenny se fue.
  


  
    —Regresó a las fábricas textiles y entrenó a las Ligas Menores y al béisbol de la escuela secundaria antes de retirarse de nuevo en Missouri. Después de la muerte de su esposa, su hija, Ella, lo trajo aquí.
  


  
    Alguien en la carretera tocó la bocina y todos saludaron obedientemente.
  


  
    —¿Cómo murió?
  


  
    Delmar se rió.
  


  
    —El sábado por la noche, en la partida de bingo que ganó Charley Lee, se echó a reír. Se rió tanto que se puso a toser y se fue a la cama y no se despertó. Lo único que podía pensar era que así era como quería irse.
  


  
    Sonó la bocina de otro coche y los cuatro hombres saludaron al conductor que pasaba, todos ellos sonriendo.
  


  
    Mirando hacia arriba y hacia abajo por la carretera que se adentraba en las montañas, no pude evitar que una oleada de tristeza me invadiera. Las muertes en el Fuerte son un hecho común, aunque triste, que casi nunca requiere la intervención del Departamento del Sheriff del Condado de Absaroka, a menos que se encuentren municiones o armas sin disparar. Como el personal sabía que Charley Lee era un amigo y como un abuelo sustituto de mi hija, se pusieron en contacto conmigo por cortesía profesional.
  


  
    Después de recibir la historia interna de los Wavers, volví a subir a mi camión.
  


  
    Delmar, mi compañero de la marina, gritó:
  


  
    —¿Cuándo vas a traernos cerveza, como solías hacer?
  


  
    Puse el contacto y apoyé un codo en el umbral.
  


  
    —Lo siento chicos, pero no se me permite. Carol dice que podría interferir con su medicación.
  


  
    —Interfiere en que nos divirtamos.
  


  
    Al girar en círculo y pasar por la abertura frontal de Fort McKinney, miré a los chicos que estaban disfrutando del sol de verano frente al cartel de ladrillos rojos, pero fui claramente consciente de un hueco en el centro, donde solía sentarse siempre una quinta silla de ruedas eléctrica, que me recordaba a la formación aérea de hombres perdidos que utilizan los escuadrones para saludar a un camarada caído.
  


  
    Continué hacia uno de los dos edificios originales que quedaban, el antiguo hospital del fuerte, que ahora servía de casa para los visitantes; el otro era un cobertizo para pollos que estaba en el Registro Nacional de Lugares Históricos.
  


  
    Abrí un poco las otras ventanas y salí del camión de tres cuartos de tonelada, me eché hacia atrás y acaricié en la cabeza a mi compañero y eterno buscador de jamones.
  


  
    —Te llevaré a dar un paseo cuando vuelva, ¿vale?
  


  
    Sus grandes ojos de San Bernardo/Pastor Alemán/Lobo Rojo me miraron fijamente.
  


  
    —Lo haré, de verdad, esto no debería llevar tanto tiempo.
  


  
    Cerrando la puerta, me dirigí hacia la entrada principal del edificio de estilo holandés a dos aguas, y me detuve para quitarme el sombrero mientras llamaba a la puerta. En el asta de la bandera, a mi izquierda, un miembro del personal estaba bajando la bandera a media asta.
  


  
    En el interior, pasé por delante de muebles de mimbre y un tablero de ajedrez abandonado en una pequeña mesa. Observé cómo el hombre de mantenimiento ataba la bandera cerca del misil de crucero lanzado desde el aire AGM-28 Hound Dog, que era la pieza central del museo estático del Fuerte.
  


  
    Me quedé allí un momento, saludando, cuando oí unos pasos que se acercaban por detrás y me giré para encontrar a Carol Williams, que hacía las veces de cuidadora y administradora.
  


  
    La pequeña mujer de pelo plateado se apoyó en uno de los postes. —¿Has estado ahí fuera hablando con los Wavers?
  


  
    —Me dieron la información sobre Charley Lee.
  


  
    —¿Todavía te piden que les lleves cerveza?
  


  
    —Siempre.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Lo siento, Walt, pero si los federales se enteran...
  


  
    —Está bien, no estoy seguro de querer que beban y conduzcan esos artilugios suyos de posventa.
  


  
    —Increíble, ¿no? Es una competición entre todos ellos saltando los motores y usando diferentes neumáticos; Delmar robó el motor de una de nuestras lavadoras para intentar ponerlo en su silla de ruedas. —Suspiró. —Chicos. —Después de un momento se puso de puntillas, estudiando mi cara. —He oído hablar de ello, pero no lo había visto; vaya cicatriz.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Se cruzó de brazos.
  


  
    —Creo que Charley Lee fue uno de los últimos veteranos de la guerra de Corea que tuvimos; ahora está en Vietnam.
  


  
    —¿Tratas de decirme algo?
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Sólo pienso en toda la historia que se pierde.
  


  
    —Cuando un anciano muere, una biblioteca arde hasta los cimientos.
  


  
    —¿Voltaire?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Un viejo proverbio africano.
  


  
    Sujeté la puerta mientras ella me indicaba que la siguiera, y nos metimos en el edificio principal.
  


  
    —Vamos a ir a la habitación de Charley Lee dentro de un momento, pero antes me gustaría enseñarte algo.
  


  
    Caminamos por un corto pasillo colgado con fotografías en blanco y negro de una época en que esto era un fuerte real.
  


  
    —¿Charley dejó una bazuca o un lanzallamas en su baúl?
  


  
    —Algo así. —Se detuvo en su despacho, donde Gene Weller, el guardia de seguridad, estaba en la puerta. —Hola, Gene.
  


  
    —Hola, Walt.
  


  
    Carol se detuvo para sacar unas llaves y abrir su puerta.
  


  
    —¿Tienes algún problema de seguridad aquí en el Fuerte?
  


  
    Me lanzó una mirada cómplice, pero no tenía ni idea de qué era lo que debía saber.
  


  
    —Entra.
  


  
    Su despacho era una pequeña habitación con más fotografías y un certificado de reconocimiento para el suboficial Williams en las paredes. Había una estantería de historia militar coronada por una gran maqueta hecha a mano del USS Missouri y un escritorio muy limpio y ordenado en el que, sentada sobre un papel secante de cuero que parecía algo fuera de lugar, había una gran y maltrecha caja de botas Florsheim con una goma que mantenía la tapa cerrada.
  


  
    Me paré frente al escritorio, mirando hacia abajo, con las manos en mi cinturón de armas, con la red del pulgar apoyada en el martillo de mi Colt.
  


  
    —Así que no es más grande que una caja de pan.
  


  
    Se sentó en su silla, apoyó los codos en el papel secante y entrelazó los dedos para proporcionar una cuna a su puntiaguda barbilla.
  


  
    —¿Supongo que ya lo has abierto?
  


  
    —Sí. Estaba en la parte superior cuando sacamos su casillero. Aseguré su habitación, traje la caja aquí y te llamé.
  


  
    Asentí con la cabeza, me agaché, le eché una última mirada, y luego desprendí la banda elástica y volteé la tapa.
  


  
    En el interior había una bolsa de plástico blanca de supermercado cuidadosamente envuelta alrededor de un bulto simétrico que ocupaba toda la caja. Volví a mirar a Carol y luego quité el plástico para descubrir decenas de billetes pegados con cinta adhesiva en pequeñas bandas.
  


  
    Saqué uno de los paquetes tras anotar no sólo el número sino también la denominación.
  


  
    —¿Cientos?
  


  
    —Todos.
  


  
    —¿En bandas de cien?
  


  
    —Sí.
  


  
    Volví a mirar la caja para ver si estaba realmente llena.
  


  
    —¿Cuántos paquetes?
  


  
    —No la he vaciado, pero estimando por el tamaño, diría que cien.
  


  
    Al desprender un billete del paquete que tenía en la mano, lo acerqué a la luz del techo.
  


  
    —No soy un experto, pero no me parece que sea falso.
  


  
    —A mí tampoco. —Ella negó con la cabeza. —Puedes ver por qué no he ido más allá sin que estuvieras presente.
  


  
    —Cómo no. —Golpeé la caja con un dedo índice. —¿Hay alguna nota aquí? ¿Un recibo de ingreso o de retirada, algo?
  


  
    Ella negó lentamente con la cabeza.
  


  
    —Nada que haya visto, pero luego no me fui hasta el final después de ver lo que era.
  


  
    Estudié la pila, de unos quince centímetros de grosor.
  


  
    —Normalmente las bandas tienen el nombre del banco, pero éstas están en blanco. Le di un codazo a la caja, como si al pincharla pudiera conseguir que me diera alguna respuesta. —¿No hay nada escrito en la caja?
  


  
    —Florsheim Midtown, bota con cremallera, marrón, talla doce. —Se puso de pie. —¿Quieres ir a su habitación?
  


  
    Me quedé mirando todo el dinero.
  


  
    —Un buen millón.
  


  
    —Ahora ya sabes por qué te he llamado.
  


  
    —Así que... —Devolví el billete al paquete, volviéndolo a introducir entre sus hermanos, y luego volví a colocar la tapa y la banda elástica. —¿Cincuenta y cincuenta?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Era una habitación pequeña, más pequeña de lo que hubiera pensado, pero había tantos libros y pilas de papel y carpetas de archivos en el lugar que probablemente era el doble de lo que parecía una vez que lo vaciabas.
  


  
    —Entonces, ¿Charley Lee era un acaparador?
  


  
    —De alguna manera.
  


  
    Su silla de ruedas motorizada permanecía junto a la puerta en posición de firmes como la muleta abandonada de Tiny Tim. Había una ventana que daba a la parte trasera del edificio, donde corría el arroyo, y pude ver el que posiblemente era el único gallinero del Registro Nacional de Lugares Históricos, cerca de uno de los pequeños estanques donde los inquilinos pescaban a veces en verano.
  


  
    Había un armario empotrado con algunos cajones, y me sorprendió ver una bandera de Texas clavada en la pared entre todas las demás cosas.
  


  
    —Es curioso, todos los Wavers dicen que odiaba Texas.
  


  
    Carol se encogió de hombros.
  


  
    —Se dio cuenta de que había algunos de nuestros residentes que se enfadaban con los tejanos tanto como con la gente de color, así que creo que se enorgullecía de ambos sólo para molestarlos.
  


  
    Había muchas obras de arte en las paredes, entre ellas un impresionante retrato de un Soldado de Búfalo del suroeste de pie frente a una manta navajo, con un rifle Henry al hombro. Me acerqué para examinar el cuadro y pensé que el individuo se parecía notablemente al propio Charley Lee.
  


  
    —Es un cuadro extraordinario.
  


  
    Carol asintió.
  


  
    —Sí, tenía un gusto extraordinario.
  


  
    Al pasar a ver algunos de los otros, me sorprendió descubrir que también eran cuadros reales y no grabados.
  


  
    —Esto es una pequeña galería que tenía aquí.
  


  
    Señaló una estantería de barrister semienterrada.
  


  
    —También hay algunos artefactos ahí. Charley Lee fue uno de nuestros mejores arqueólogos aficionados, que encontró todo tipo de cosas en los terrenos del desfile e incluso cosas en el viejo establo, y sé que la gente ha estado yendo por ese lugar durante cien años.
  


  
    Me agaché y eché un vistazo al resto de sus recuerdos: espuelas, cartuchos, una hebilla de cinturón, clavos de cabeza cuadrada, un viejo par de gafas con montura de alambre y un extraño sonajero con cabeza de cuero, cuernos en miniatura y un mechón de pelo de búfalo. Al abrir el maletín, cogí y estudié el bastón cubierto de cuentas y cuero y lo agité, escuchando el traqueteo.
  


  
    —Cheyenne.
  


  
    Carol señaló debajo de la cama de dos plazas.
  


  
    Saqué la caja de madera pintada de verde de debajo de la cama, la deslicé entre las piernas y la giré para que quedara frente a mí.
  


  
    —No pesa mucho. —Estudié el cierre. —¿No tiene cerradura?
  


  
    —No.
  


  
    —Caramba. —Volteando la correa metálica hacia arriba, levanté la tapa, echándola hacia atrás lo suficiente para que la pequeña cadena de la izquierda la mantuviera abierta. Había una bandeja en la parte superior, tal y como la recordaba de mi época en el Cuerpo, con unos cuantos separadores. Cogí algunas fotografías, que estudié. Había una de una hermosa mujer joven sentada en un Pontiac de los años 70 con una mano estirada hacia delante intentando bloquear el ojo de la cámara.
  


  
    Se la tendí a Carol.
  


  
    —¿Ella, su hija?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Había algunas otras fotos, incluida una más formal de otra mujer con un vestido largo que supuse que era la difunta esposa de Charley Lee.
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Nada?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Tenía una esposa que yo creo que está muerta y Ella, su hija.
  


  
    —¿No hay información de contacto?
  


  
    —Sabemos que Ella se mudó a California, pero después de eso, nada.
  


  
    Eché un vistazo a la habitación.
  


  
    —Oh, no te envidio.
  


  
    —Apuesto a que no habrá muchas esperanzas de encontrar a su familia dispersa, aunque siga viva, pero creo que Ella se casó allí. No estoy seguro de si tuvo hijos, sin embargo, pero eso podría ser el lugar para empezar.
  


  
    —Comprueba el hospital, seguro que tienen registros. —Reemplazando las fotos en su cubículo, escudriñé el resto de la bandeja que contenía unas cuantas medallas y condecoraciones, tres viejas botellas y un par de pelotas de béisbol, firmadas por tipos con los que Charley debió de jugar en su día. —Alguien debería investigar estas cosas. Por lo que sabemos, una de ellas podría estar firmada por el Babe Ruth negro.
  


  
    Levantando con cuidado la bandeja, la senté en la cama a mi lado. —Entonces, ¿la caja estaba puesta aquí?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sí. —Volví a mirar en el baúl la ropa pulcramente doblada y lo que parecía ser una vieja manta del ejército, azul con ribetes rojos. —Manta de caballería de la Guerra Civil o de las Guerras Indias. Saqué algunas de las prendas y las puse en la cama a mi lado. Había un uniforme de gala del ejército que habría ido con los Florsheims y un par de camisas de vestir y corbatas tan finas que podrías haberlas usado como cordones de zapatos.
  


  
    No había cartas, ni notas, ni diarios, ni nada que pudiera darnos una pista de cómo Charley pudo haber llegado a la pila de dinero.
  


  
    Lo único que quedaba era la manta, así que la levanté del rincón y observé cómo unas cuantas bolas de naftalina caían y rebotaban en el suelo de baldosas, dirigiéndose a la carpintería, pero obstaculizadas por los montones. Su olor llenó la habitación, y estaba a punto de devolverla a su sitio cuando un trozo de tela rígida se escapó de los pliegues.
  


  
    Carol y yo nos miramos.
  


  
    Era un lienzo de poco más de 30 centímetros cuadrados, no en el mejor estado, pero había una imagen en uno de los lados. Era bastante áspera, pero la pintura era vibrante y la imagen muy clara: una especie de guerrero indio con un tocado completo que miraba a un soldado de caballería con bigote; ambos hombres estaban enzarzados en una lucha a muerte. Una nube de lo que podría ser humo cubría la ingle del indio, que tenía la mano alrededor del cuello del soldado. El jinete vestido de azul se agarraba al brazo del jefe con una mirada de sombría determinación, incluso cuando el indio le estaba dando un garrote de guerra en la cabeza. El diezmado tocado del indio tenía un aspecto extraño, casi como uno que podría haber llevado un seminola, pero por lo que yo sabía nunca llevaban tocados.
  


  
    —Es un cuadro, o parte de uno.
  


  
    Carol se acercó.
  


  
    —Parece antiguo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tiene alguna firma o fecha?
  


  
    —No que yo pueda ver. —Miré por la habitación el arte reunido. —Ahora, con todo esto, ¿por qué no tenía éste también en su pared?
  


  
    —Tal vez tenía un valor sentimental.
  


  
    Estudié la rareza.
  


  
    —Es viejo... y extraño. — Al girarlo, miré los bordes. —El lienzo no está pintado en los extremos, así que no fue cortado de una pieza mayor.
  


  
    —¿Crees que tiene algo que ver con el dinero?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Posiblemente, posiblemente no, pero puedo llevarlo a algún sitio para que lo analicen; tal vez lo lleve al Brinton de Big Horn. Tal vez el museo pueda decirnos qué es, o cuál es su valor. —Echando un vistazo a los cuadros, se me ocurrió una idea. —¿Tenía algún tipo de caja de seguridad?
  


  
    —No lo sabemos.
  


  
    —¿Tenía un testamento o algo así?
  


  
    —He estado yendo a sus archivos, y tiene marcado que sí. —Echó un vistazo a las pilas de la habitación. —Pero aún no lo hemos encontrado.
  


  
    Me uní a ella en la búsqueda, preguntándome por dónde empezarías, y alegrándome de que no fuera mi trabajo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —No hay forma de rastrearlo.
  


  
    Señalé hacia la caja de dinero, ahora sobre el escritorio del banquero.
  


  
    —Es dinero, pensé que eso era lo que hacían ustedes.
  


  
    —Me temo que no voy a ser de mucha ayuda. — El joven banquero, Wes Haskins, sacudió la cabeza y se ajustó las gafas. —Los billetes no están seriados, son aleatorios, y las lengüetas de encuadernación no tienen ninguna identificación.
  


  
    Me apoyé en la puerta cerrada.
  


  
    —¿Puedes darme algo para irme?
  


  
    —Florsheim hace un buen zapato...
  


  
    —Wes.
  


  
    Recogió el montón suelto y estudió la carpeta.
  


  
    —Las pestañas son autoadhesivas, así que diría que no son más antiguas que los años noventa, pero podemos pasarlas por el contador y obtener una fecha en los propios billetes para hacernos una idea general de la edad.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Una cosa.
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —Vamos a tener que avisar al Estado y a Hacienda. —Miró la caja. —Más de diez mil dólares, y hay que informar, y esto es mucho más de diez mil.
  


  
    —Grandioso. ¿Y dónde están?
  


  
    —En Sheridan.
  


  
    —Alerta, pero tengo una pregunta: ¿tiene Charley Lee una caja de seguridad aquí en el banco?
  


  
    Se echó hacia atrás en su silla.
  


  
    —Tendrás que ir a través de la sucesión o conseguir una orden judicial para ese tipo de información, Walt.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —El antiguo presidente se habría limitado a decírmelo.
  


  
    —Podría ir a la cárcel.
  


  
    Miré al otro lado de la calle, a mis oficinas.
  


  
    —No la mía.
  


  
    Hubo una pausa y luego habló.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sí, ¿qué?
  


  
    —Sólo, sí.
  


  
    —¿Charley Lee Stillwater tiene una caja de seguridad aquí en el banco?
  


  
    —No he dicho eso.
  


  
    —Entonces, ¿no la tiene?
  


  
    —Tampoco he dicho eso.
  


  
    —Dijiste que sí.
  


  
    —Sí, lo dije.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Sólo que sí.
  


  
    —Correcto, lo tengo. — Extendí la mano y volqué todo el lote sobre su escritorio, desprendiendo con cuidado la bolsa de la compra y volviéndola a colocar en la caja antes de volver a ponerle la tapa y la banda elástica. —Creo que...
  


  
    —¿Una cosa más?
  


  
    Me metí la caja bajo el brazo y abrí la puerta.
  


  
    —¿Si?
  


  
    Señaló mi paquete. —
  


  
    Esa es la bolsa actual que utiliza el IGA, aquí en la ciudad.
  


  
    —¿Está seguro de ello?
  


  
    Sacó una bolsa idéntica de debajo de su escritorio y la colocó encima del montón de dinero.
  


  
    —Jen me empacó el almuerzo en una hoy.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Esta es una de las peores películas que he visto.
  


  
    Henry Oso en Pie, dueño, propietario y mejor amigo, miró por encima de su hombro los gritos que emitía el Sony Trinitron de época sobre su cabeza.
  


  
    —Sí, en el canon de las películas de Custer verdaderamente horribles, ésta es quizá una de las peores.
  


  
    —¿Cómo crees que consiguieron que Robert Shaw apareciera en ella?
  


  
    Produciendo otra lata de Rainier en mi posavasos del Red Pony Bar & Grill, aplastó y tiró la vacía a la papelera de reciclaje.
  


  
    —Me imagino, y esto es sólo una suposición, que hubo bebida de por medio.
  


  
    Mi subcomisaria, Victoria Moretti, estudió el lado de mi cara.
  


  
    —Todos podríamos haber tomado fianzas.
  


  
    Ignorándola, seguí mirando la pantalla en la que Custer y sus hombres disparaban un ridículo cañón a unos extras indios vestidos de forma realmente vergonzosa.
  


  
    —Creo que esta la filmaron en España.
  


  
    —Podríamos haber tenido todos vehículos nuevos.
  


  
    Continuando con la película, pontifiqué.
  


  
    —Supongo que no podían permitirse caballos.
  


  
    Ella levantó su vino y saludó al televisor.
  


  
    —Podríamos haber hecho un crucero a Italia.
  


  
    Tomando un sorbo de mi cerveza, señalé a los actores.
  


  
    —Por los trajes, ¿qué tribu dirías que son esos nativos, Henry?
  


  
    El gran cheyenne se echó el pelo hacia atrás y dejó de pulir un vaso el tiempo suficiente para mirar la pantalla.
  


  
    —Gener-a-kee, diría yo.
  


  
    Al final, Vic se dio la vuelta y observó la pantalla un momento. —Así que eso pasó por aquí, ¿no?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Sonrió y se volvió para mirarme.
  


  
    —Lo de Little Bighorn.
  


  
    Henry sentó el vaso sobre la toalla de la barra en perfecta simetría con los demás.
  


  
    —La batalla de la hierba grasienta.
  


  
    Volvió a mirarme.
  


  
    —Así es como la llaman los nativos.
  


  
    —¿La misma batalla?
  


  
    —Sí. —Me encogí de hombros. —Ellos la ganaron, así que pueden llamarla como quieran.
  


  
    Ella dio un sorbo a su bebida.
  


  
    —He oído un montón de historias, pero ¿qué pasó realmente?
  


  
    Miré a la Nación Cheyenne, que reprimió una sonrisa.
  


  
    —Bueno, hay muchas versiones.
  


  
    —Así que cuéntame la tuya, la de la edición del Reader's Digest.
  


  
    Suspiré, mirando de nuevo al Oso.
  


  
    —¿Vas a interrumpir? Porque si es así, entonces te toca contarlo. — Se llevó dos dedos a los labios fruncidos, indicando que se quedara callado, así que empecé a repetir de memoria lo que me habían enseñado en los libros de texto en los años sesenta. —No mucho después de los abortados tratados de las Colinas Negras, una zona de gran importancia espiritual para los lakota, se encontró oro allí y se reanudaron las hostilidades.
  


  
    El Oso se encogió de hombros.
  


  
    —Los hombres blancos mintieron.
  


  
    Después de un momento, continué.
  


  
    —Un gran contingente de lakotas ...
  


  
    —Y cheyennes.
  


  
    —Y los cheyennes, derrotaron al general Crook en la batalla de Rosebud Creek.
  


  
    —La batalla en la que la chica salvó a su hermano.
  


  
    Levanté las manos.
  


  
    —Renuncio.
  


  
    Se cruzó de brazos y ladeó la cabeza.
  


  
    —Lo estás haciendo muy bien.
  


  
    —Dijiste que no interrumpirías.
  


  
    —Sólo estoy dando una idea general de la perspectiva, un resumen cultural, por así decirlo.
  


  
    Tomé un sorbo de mi cerveza y volví a empezar.
  


  
    —El general Terry había sido enviado para ocuparse de los indios, aunque se desconocía su ubicación exacta y su número. Envió a Custer a buscarlos con instrucciones estrictas de que no atacara sino que esperara a la fuerza mucho mayor de Terry. — Miré a Henry, pero no dijo nada. —Custer era un comandante elegante y extravagante...
  


  
    —Un tortuoso e irracional manojo de manía depresiva que terminó último de su clase en West Point; en resumen, un asno de caballo.
  


  
    —Que esperaba ocuparse él mismo del problema indio con la esperanza de no tener problemas con el presidente Grant.
  


  
    La Nación Cheyenne hablaba por la esquina de su boca.
  


  
    —Bajo juramento, llamó al hermano de Grant mentiroso y ladrón.
  


  
    —Y esperaba avanzar en su propia carrera política con una victoria personal.
  


  
    —Como todos los verdaderos asnos de caballo, esperaba irse a la política.
  


  
    —Custer encontró a los indios ...
  


  
    —O los indios lo encontraron a él.
  


  
    Tomé un sorbo de mi cerveza.
  


  
    —Y dividió sus fuerzas en tres partes, ordenando al Mayor Reno ...
  


  
    —Un borracho.
  


  
    —Que realizara el ataque principal mientras Custer y unos doscientos jinetes atacaban el flanco. Sólo cuando estuvieron a la vista, Custer se dio cuenta del tamaño del campamento indio, que era enorme. No obstante, continuaron el ataque, fueron rechazados y rápidamente rodeados y asesinados.
  


  
    —Excepto Custer, que se suicidó.
  


  
    —O no.
  


  
    —Se disparó a sí mismo.
  


  
    —Henry, la herida de bala estaba en su sien izquierda y era diestro.
  


  
    —Entonces su hermano le disparó.
  


  
    Me volví hacia Vic.
  


  
    —El cuñado y el sobrino de Custer también murieron en la batalla, y en algunos círculos se cree que Tom pudo haber disparado al general herido de muerte para evitar que los indios lo capturaran y torturaran más.
  


  
    —Cosa que seguramente habrían hecho, siendo la tortura preferida cortar los genitales de la víctima y colocarlos en su propia boca, pero en el caso de Custer las mujeres le clavaron leznas en los oídos perforando sus tímpanos para que en el Campo de los Muertos quedara sordo como lo había estado en este mundo. Tomó un sorbo de su bebida.
  


  
    —Mo-na-see-tah, la esposa cheyenne de Custer, advirtió a las mujeres lakotas que Cabello Largo era de la familia y que no debían mutilarlo.
  


  
    —¿Custer qué?
  


  
    La nación cheyenne asintió escuetamente.
  


  
    —Pero creo que le cortaron una articulación del dedo meñique y le metieron una flecha en el pene.
  


  
    —No es por cambiar de tema... —Sacudí la cabeza. —¿Pero qué te lleva a creer que su hermano le disparó?
  


  
    El Oso continuó dando un sorbo a su refresco.
  


  
    —Tengo un hermano.
  


  2



  


  
    —RUSOS.
  


  
    —¿Rusos?
  


  
    —Rusos.
  


  
    Me quedé mirando al anciano con el sombrero de la marina estadounidense —Dixie-cup— mientras se alisaba la rebeca manchada de espaguetis. Esperé a que añadiera algo más, pero no lo hizo, así que me sentí obligado a preguntar:
  


  
    —Y Kenny, ¿dónde conoció Charley Lee a esos rusos?
  


  
    Señaló a nuestro alrededor.
  


  
    —Por qué, aquí mismo.
  


  
    Apoyado en mi camioneta, con la enorme cabeza de Perro asomando por la ventanilla del lado del pasajero a mi lado, miré hacia arriba y hacia abajo de la Ruta 16, mis ojos se detuvieron en los picos nevados del área silvestre de Cloud Peak de los Bighorns.
  


  
    —¿Se encontró con los rusos aquí en la carretera?
  


  
    Los cuatro hombres asintieron. Volvían a estar aparcados en sus sillas de ruedas junto al cartel de ladrillos rojos del Hogar de los Veteranos.
  


  
    —¿Qué, pasaban en un coche de personal con grandes martillos rojos y hoces en las puertas y él les hizo señas?
  


  
    El delgado con gafas gruesas y gorra de las fuerzas aéreas, Ray, se rió. El de la rebeca, Kenny, le lanzó una mirada para silenciarlo, pero no sirvió de mucho.
  


  
    —Hablaba mucho con los rusos.
  


  
    —¿Más de un ruso?
  


  
    —A veces eran dos.
  


  
    —Dos rusos.
  


  
    Delmar, vestido con la chaqueta de los marines de rayón, se sumó.
  


  
    —Digan, ¿no deberían tomar notas de todo esto?
  


  
    Los otros tres asintieron.
  


  
    —Es un asunto de seguridad nacional.
  


  
    —Así es.
  


  
    Saqué tranquilamente una libreta y un bolígrafo y fingí que anotaba cosas.
  


  
    —Entonces, ¿dos rusos?
  


  
    Los cuatro asintieron.
  


  
    —¿Te has fijado en sus nombres?
  


  
    Los cuatro se miraron primero entre sí, luego a mí, y luego negaron con la cabeza.
  


  
    —¿Cómo eran?
  


  
    Todos se miraron de nuevo, y luego el individuo de la chaqueta verde de fatiga y el sombrero boonie, Clifton, se ofreció.
  


  
    —Rusos. Parecían rusos.
  


  
    Cerré mi cuaderno.
  


  
    —¿Qué, largos abrigos grises y sombreros peludos?
  


  
    Ray, el de la gorra de las fuerzas aéreas que tenía un bordado de huevos revueltos en la parte delantera, asintió.
  


  
    —Sombreros peludos, sí.
  


  
    —¿Qué aspecto tenían? Quiero decir, además de los sombreros peludos.
  


  
    Delmar, el de la chaqueta de marine, habló.
  


  
    —Una era una mujer rubia, pequeñita, y el otro era un viejo con bigote ...
  


  
    Ray interrumpió.
  


  
    —No era ruso.
  


  
    Clifton hizo una excepción.
  


  
    —No lo era, hablaba ruso, maldita sea.
  


  
    —También hablaba inglés, ¿eso lo convierte en británico, imbécil?—aclaró Delmar. —Ella era rusa, pero él era americano.
  


  
    Después de un momento todos asintieron al unísono.
  


  
    Ray consideró importante añadir:
  


  
    —También era guapa.
  


  
    —¿Edad?
  


  
    —Más joven que nosotros.
  


  
    Hice una pausa, pero supuse que ya no podían herir sus sentimientos.
  


  
    —Eso no reduce mucho el campo, chicos. — Di un paso atrás y acaricié a Perro. —No quiero cambiar de tema, pero ¿habéis visto alguna vez a Charley Lee con una caja de zapatos?
  


  
    Todos me miraron fijamente.
  


  
    —Claro. —Guardando el cuaderno y el bolígrafo, empujé el guardabarros de mi camioneta. —¿Tienen algo más que quieran añadir?
  


  
    Clifton se alisó el ala y me miró.
  


  
    —¿Van a atrapar a quien mató al pobre Charley Lee?
  


  
    —Bueno, por lo que sabemos, el señor Stillwater murió por causas naturales.
  


  
    Se miraron el uno al otro y luego volvieron a mirarme a mí.
  


  
    —Eso es lo que quieren que pienses.
  


  
    —Claro. —Saqué las llaves del bolsillo de mis vaqueros junto con mi reloj. —Se acerca el mediodía....¿no tienen que volver a almorzar?
  


  
    —Sí, es cierto... hoy hay filetes de lucioperca con salsa tártara y patatas fritas.
  


  
    Delmar estuvo de acuerdo.
  


  
    —Lo único mejor es la noche de pizza.
  


  
    Kenny, el de la rebeca, encabezó la marcha, pivotando en su silla de ruedas motorizada y navegando de vuelta hacia el complejo de edificios en la distancia.
  


  
    Observé cómo los tres restantes se separaban en formación y avanzaban a motor junto a los valles del pintoresco paseo que discurría junto a la entrada principal, con las sillas de ruedas montadas como un convoy en el que cada una enarbolaba una pequeña bandera diferente.
  


  
    Al ver cómo se iba la pequeña procesión, no pude evitar preguntarme cómo decoraría yo mi propia silla de ruedas algún día.
  


  
    —¿Hemos terminado ya? — Me giré para encontrar a mi subcomisario, que se había despertado de la siesta, restregándose los ojos con los talones de las manos. —Tengo hambre.
  


  
    —Evidentemente, es el día del filete de lucioperca.
  


  
    Apartó a Perro y se asomó a la ventana en lo que la mayoría de la gente consideraría un magnífico día de llanura, a mediados de junio.
  


  
    —Siempre que haya salsa tártara y Tater Tots. Me gustan los Tots. — Miró a su alrededor, sus ojos viajaron por las estribaciones hasta el Powder River Country que se extendía más allá de lo que cualquier ojo humano podía ver. —Mierda. Me alegro de que sea verano.
  


  
    Siguiendo el ejemplo de la brigada de la silla de ruedas, no dije nada.
  


  
    Ella giró la cabeza y me miró.
  


  
    —¿No te alegras de que sea verano?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Digo, llevas meses hablando de ello.
  


  
    —¿Lo he hecho?
  


  
    —Sí, llevas quejándote del hielo y del frío desde que volviste de México hace unos meses.
  


  
    Me giré para mirarla y luego eché un vistazo a las hojas casi fosforescentes de los árboles y a la exuberante hierba de la finca estatal de regadío.
  


  
    —Supongo que no me he dado cuenta, o tal vez no es lo que pensaba que iba a ser.
  


  
    —¿Qué demonios creías que iba a ser?
  


  
    Respiré hondo y lo solté lentamente.
  


  
    —Diferente. —Caminando por la parte delantera de mi camión, subí y cerré la puerta tras de mí, abrochando el cinturón de seguridad y encendiendo el gran V-10. Me giré para mirarla de nuevo. —¿Qué?
  


  
    —Estás muy raro últimamente.
  


  
    —¿Últimamente?
  


  
    Ella se encogió de hombros admitiendo.
  


  
    —Más raro. Quiero decir que ya no te congelas como antes, pero pareces distraído todo el tiempo.
  


  
    Tirando de la palanca selectora en la marcha, hice girar el volante y empecé a recorrer el largo camino hacia Fort McKinney propiamente dicho, consciente de que ella seguía mirándome al lado de la cara.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Tengo una pregunta.
  


  
    —¿Más?
  


  
    —Es una pregunta personal.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —Cuando estabas en México..., Y puedes ser sincero conmigo en esto.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Se apoyó en el asiento del copiloto y continuó estudiándome.
  


  
    Casi me salgo de la carretera.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Te han disparado, ¿verdad?
  


  
    —No...
  


  
    —Porque hace meses que no la veo, y sólo pienso que debe haberse ido porque...
  


  
    —Está bien, está ahí, y está bien, gracias ...
  


  
    Apoyó un codo en el alféizar y levantó la cabeza, con los dedos enroscados en el espeso pelo negro azulado mientras se ajustaba las gafas de sol y miraba por el parabrisas.
  


  
    —Déjame terminar.
  


  
    —Preferiría que no lo hicieras.
  


  
    —Mira, no soy Gina Lollobrigida...
  


  
    —En realidad, lo eres.
  


  
    Se sentó, doblando una bota táctica debajo de sí misma y bajando sus Clubmaster Ray Bans para estudiarme con los ojos dorados empañados. —Entonces, ¿por qué no he visto la maldita cosa durante meses?
  


  
    —Mira...
  


  
    —¿Qué, tengo que volver a presentarme, coger un número, o qué?
  


  
    —Te he dicho que no eres tú.....
  


  
    —Anoche pensé que iba a pasar algo después de salir del bar, pero me pusiste en mi unidad como si fuera la compra de la semana pasada y luego me diste una palmadita en la cabeza y me mandaste a paseo.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No quiero que lo sientas, quiero algo más.
  


  
    —Ya lo tengo. —Girando a la derecha, pasé por delante de las astas de las banderas y el centro de visitantes, y aparqué más cerca de las oficinas y las dependencias. —Mira, ¿podemos hablar de esto en otro momento?
  


  
    —Quiero hacer algo más que hablar de ello.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Entonces, tengo otra pregunta.
  


  
    Apagué el contacto y me desabroché el cinturón de seguridad.
  


  
    —¿Otra?
  


  
    —Sí, ¿en qué estabas pensando en la carretera después de que los Cuatro Jinetes de la Metrópolis se despidieran?
  


  
    Aliviado por el cambio de tema, suspiré.
  


  
    —Me preguntaba con qué decoraría mi silla de ruedas cuando llegara el momento.
  


  
    Ella me estudió durante un largo rato y luego esbozó una voluptuosa sonrisa.
  


  
    —Yo. Me pondré trajes ceñidos y me colgaré en tu regazo como Mata Hari. —Dejó caer sus gafas de sol sobre su nariz con un dedo índice, y me recordó una vez más lo peligrosa que podía ser su apariencia. —Sabes cuál es el mejor ejercicio contra la mortalidad inminente, ¿verdad?
  


  
    Al ver a Carol acercarse desde el edificio de administración, asentí con la cabeza y salí, feliz de tener a alguien más con quien hablar y algo más de lo que hablar.
  


  
    Al otro lado del camino, los Doors tocaban "Riders on the Storm", que daba paso a "Fortunate Son" de Creedence Clearwater Revival, desde un par de altavoces situados en la ventana de uno de los apartamentos del segundo piso.
  


  
    —¿Cómo ha ido?
  


  
    Me volví hacia ella.
  


  
    —Bueno, parece que la investigación ha dado un giro inesperado e internacional, ya que Charley Lee estaba evidentemente reunido con el KGB junto a la entrada principal.
  


  
    Se cubrió la cara con una mano mientras Vic se acercaba a nosotros.
  


  
    —Oh, Dios, lo siento mucho.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Son un grupo divertido.
  


  
    —Se empeñaron en hablar contigo, debería haberlo sabido. — Ella sonrió. —Los Wavers, al principio los llamamos Waves, pero no les gustó.
  


  
    —¿Qué te parece Wacs, como en los trabajos de chiflado? — Vic se apoyó en mi camioneta y miró el altavoz, que sonaba en el estacionamiento casi vacío. —Entonces, ¿quién es Wolfman Jack?
  


  
    Carol miró hacia allí, y me di cuenta de que había todo tipo de pegatinas vintage de rock and roll aplicadas a toda la ventanilla, de modo que no se podía ver el interior en absoluto.
  


  
    —Oh, ese es Magic Mike Bursaw, es una especie de nuestra estación de radio no oficial. Tiene las paredes forradas con discos de los años sesenta y setenta, va sin parar todo el día.
  


  
    —Es agradable.
  


  
    —Sí, tuvimos un tipo nuevo en la administración que preguntó si podíamos hacer que Mike bajara el volumen. Le dijimos que podía ir a preguntarle a Mike si quería, pero que el último tipo que intentó tocar el equipo de música de Magic salió con tres dedos rotos y la nariz ensangrentada.
  


  
    Miré la ventana cubierta.
  


  
    —Es violento, ¿verdad?
  


  
    —Sólo si le tocas el vinilo.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —¿Algún progreso en la habitación de Charley Lee?
  


  
    —Bastante, en realidad. Me quedé anoche y ordené toda la correspondencia personal y luego apilé todos los libros en el pasillo de afuera.
  


  
    —¿No temes que alguien se los lleve?
  


  
    Carol miró a Vic.
  


  
    —Son libros de arte e historia; si fueran Playboys, me preocuparía.
  


  
    Mi subcomisario puso cara de perplejidad.
  


  
    —¿Estos tipos no leen libros de historia?
  


  
    —No de historia militar. Supongo que ellos mismos han visto demasiado.
  


  
    —He oído que se almuerza pescado.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —Estás invitado a unirte a nosotros. — Su sonrisa se desvaneció un poco mientras estudiaba a Vic. —Puedo hacer que traigan unas cuantas bandejas a la habitación de Charley Lee, así podréis evitar la zona común.
  


  
    —¿Por qué querríamos hacer eso?
  


  
    Señaló con la cabeza a mi subcomisario.
  


  
    —Ella va a causar un gran revuelo, y tú vas a tener a unos cincuenta tipos queriendo sentarse en tu mesa.
  


  
    —Ah, quizá sigamos tu consejo.
  


  
    —¿Recuerdas dónde está la habitación de Charley Lee?
  


  
    —Uno veinticuatro.
  


  
    —Bien. Traeré los almuerzos para ustedes y los veré allí en diez minutos.
  


  
    —Trato hecho. —Atravesamos una sala de día, pasamos por otro mostrador de recepción junto a una chimenea común y bajamos al pasillo.
  


  
    Vic estudió las pegatinas y los recuerdos fijados en las puertas junto con los nombres de los residentes en placas de plástico.
  


  
    —Me recuerda a las habitaciones de los dormitorios.
  


  
    Observando las pegatinas del ejército, la marina, la fuerza aérea y los marines, añadí.
  


  
    —Con un toque más militar.
  


  
    La habitación de Charley Lee era fácil de reconocer por los libros apilados en la pared junto a la puerta; cientos de ellos. Pasando por delante, hojeé unos cuantos en la parte superior.
  


  
    —El arte de Gardner a través de los tiempos, El arte occidental del siglo XXI, La historia del arte de Jansen, La imagen del negro en el arte occidental, volumen V, El paisaje y el arte occidental... Charley Lee era una especie de aficionado.
  


  
    —Seguramente también le gustaba el arte. —Vic recogió algunos otros antes de notar la mirada en mi rostro. —¿Qué?
  


  
    Volviendo la página abierta hacia ella, señalé las copiosas notas en los márgenes, escritas con una mano cuidadosa.
  


  
    —Debería estar dando clases en algún sitio. —Pasando las páginas, continué leyendo. —Estas notas son realmente perspicaces, y su uso de los términos artísticos es nada menos que impresionante.
  


  
    —¿Va a la escuela para estas cosas?
  


  
    —No que yo sepa. —Me quedé mirando las pilas. —Debe haber sido autodidacta.
  


  
    —¿Crees que compró y vendió cuadros y que de ahí salió el dinero?
  


  
    —No lo sé, pero uno pensaría que algo así no habría ido desapercibido por aquí. —Colocando el libro de nuevo en las pilas, abrí la puerta y encendí la luz, encontrando el lugar mucho más ordenado que la última vez que lo había visto. —Diría que Carol ha estado trabajando horas extras.
  


  
    Había carpetas de plástico tipo caja de leche y sobres de manila que llenaban unas cuantas cajas de cerveza viejas apiladas ordenadamente en una carretilla junto a la puerta. Sacando unas cuantas carpetas de los contenedores de plástico, miré la letra del sobre que decía Correspondencia entre el CLS y el Buffalo Bill Center of the West. Había más con otros nombres ilustres como el Booth Western Museum, el National Museum of the American Indian, el Brinton Museum del condado de Sheridan, el Gilcrease Museum de Tulsa, el Eiteljorg de Indianápolis y el Denver Art Museum.
  


  
    —Bastante sorprendente, ¿no? —Nos giramos para encontrar a Carol, que llevaba dos bandejas, en la puerta.
  


  
    —Digo, y un trabajo bastante asombroso por tu parte al archivar todo esto.
  


  
    Se encogió de hombros y nos entregó a cada uno una bandeja con la mencionada lucioperca, salsa tártara y Tater Tots.
  


  
    —Mi padre era contable.
  


  
    Sentada en la cama, observé cómo Vic se sentaba en la silla de invitados y Carol se apoyaba en la pared junto a la carretilla.
  


  
    —Entonces, ¿de qué se trataba toda esta correspondencia?
  


  
    —Un montón de información comercial sobre artistas y su arte. Siento ser tan imprecisa, pero, para ser sincera, no leí nada de eso. En cuanto comprobé de quién se trataba, me limité a apilarla en los archivos o cajas correspondientes y pasé a la siguiente. —Miró a su alrededor. —Si hubiera empezado a leer, no creo que hubiera llegado muy lejos en la limpieza; incluso había cartas que había escrito de ida y vuelta con la Budweiser Corporation de Saint Louis.
  


  
    —¿No hay correspondencia personal entre los miembros de la familia?
  


  
    —Había algunas cartas de su hija, pero no mucho. Están en la segunda caja.
  


  
    —¿No se encontró con más tesoros u obras de arte?
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Sólo lo que hay en las paredes. —Miró a su alrededor. —Algunas son relativamente valiosas, pero nada que valga un millón de dólares.
  


  
    Empezando por mi almuerzo, lancé un mentón hacia el cuadro del Soldado Búfalo que estaba frente a la alfombra navajo.
  


  
    —¿Qué hay de ese?
  


  
    —No puedo decirlo con seguridad porque no soy un experto, pero diría que es relativamente nuevo por el aspecto de la pintura, el estilo y todo... ¿No parece casi un cartel de una película o algo así?
  


  
    —De hecho, lo parece. También se parece mucho a Charley Lee. —Inclinándome hacia delante, estudié el lienzo. —Y no hay ninguna firma.
  


  
    Vic dejó de comer con un trozo de lucioperca en el extremo de su tenedor, que extendió hacia el arte.
  


  
    —¿Alguien ha mirado la parte de atrás de la cosa?
  


  
    Carol volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Estaba concentrada en despejar el camino para que pudiéramos entrar y no estaba tan preocupada por lo que hay en las paredes. Se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Se sabe algo de la que encontramos en la manta?
  


  
    —Aún no lo he buscado, pero hay al menos dos museos aquí en el estado con los que mantenía correspondencia, así que supongo que empezaré por ahí. —Seguí comiendo y desenrosqué una botella de agua que me había proporcionado y tomé un trago. —¿Hay alguna señal de testamento?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Había un sobre en su archivo personal que contenía un papel de cuaderno de 1994, no legalizado, en el que dejaba todas sus posesiones mundanas a una tal Bass Townsend.
  


  
    —¿Y quién, por favor, es Bass Townsend?
  


  
    —Esa es una muy buena pregunta.
  


  
    Vic hizo una mueca.
  


  
    —Entonces, si no encontramos a alguien a quien darle este dinero, ¿quién se lo queda?
  


  
    —El gobierno federal. — Me volví hacia Carol. —¿Alguna noticia de la gente de impuestos de Sheridan?
  


  
    —Quieren saber qué institución tiene el dinero.
  


  
    —Apuesto a que sí... ¿Qué, les preocupa que un sheriff de Wyoming esté conduciendo con un millón de dólares en una caja de zapatos?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —El Banco de Durant, justo en esta calle.
  


  
    —¿Caja de seguridad para Charley Lee?
  


  
    —Sí, bueno, creo que sí. Voy a irme a hablar con Verne Selby para ver si puedo conseguir una orden judicial. — Volví a mirar el cuadro. —¿Qué hacen con los objetos personales si no hay nadie a quien remitirlos?
  


  
    —Por lo general, guardamos los objetos para la exposición del museo en la sala de día y nos limitamos a donar las cosas que no tienen mucho valor, pero con estos cuadros y libros... Especialmente la historia militar y el arte, no sé qué vamos a hacer. Hay un montón de libros sobre Custer y Little Bighorn.
  


  
    Vic intervino.
  


  
    —Espero que sean mejores que las películas.
  


  
    Carol me miró.
  


  
    —Anoche vimos una película doble muy mala en el Red Pony. —Miré hacia la puerta. —¿Has visto todas las notas en los márgenes de los libros?
  


  
    Carol suspiró.
  


  
    —Sí. Saqué todos los trozos de papel de ellos, pero no sé qué hacer con todas esas notas.
  


  
    —Necesitamos que alguien que sepa algo de arte las vaya revisando.
  


  
    —¿Alguna idea?
  


  
    —Lo más cercano sería el Brinton de Big Horn. —Volví a mirar por la puerta las altas pilas de libros y el baño, donde había aún más libros encima del inodoro.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Escuché cómo el juez imitaba al banquero.
  


  
    —Tendrá que irse por la vía testamentaria.
  


  
    —Eso llevará meses, sino años.
  


  
    —Posiblemente. —Eché un vistazo al despacho de Su Señoría Verne Selby. —Si no te importa que te pregunte, Walter, ¿qué estás buscando?
  


  
    —Un ejemplar de Bleak House para lanzarlo.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Eso podría doler; según recuerdo, es un libro grande.
  


  
    —No hay nadie, Verne, ni contactos, ni nada; sólo un testamento manuscrito en el que deja todas sus pertenencias mundanas a un tal Bass Townsend.
  


  
    —Bueno, eso es un inconveniente.
  


  
    —Y es un millón de dólares.
  


  
    —Es un inconveniente costoso.
  


  
    —No creo que haya ocurrido nunca algo así en el condado.
  


  
    Se recostó en su silla de cuero envejecido y miró hacia la calle principal desde la ventana de su segundo piso.
  


  
    —Hemos tenido grandes patrimonios que se han liquidado, bienes privados, pero normalmente hay alguien que se presenta. Supongo que se hará un anuncio público en el Courant.
  


  
    —Hoy, junto con el obituario.
  


  
    —Bueno, tal vez alguien se presente con alguna información.
  


  
    —¿Y si no lo hacen?
  


  
    Se enderezó el bigote de forma muy cinematográfica, a lo Clifton Webb, y luego extendió la mano.
  


  
    —Las arcas del Estado y de la nación se llenarán.
  


  
    —Junto con un grupo de abogados.
  


  
    —Jarndyce y Jarndyce. —Se volvió para estudiarme, y le dejé durante un buen rato. —¿Cómo estás, Walter?
  


  
    —Molesto.
  


  
    —¿Más que de costumbre?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    Me estudió con sus pálidos y pacientes ojos azules.
  


  
    —Se ha hablado de que has estado más distraído y agitado que de costumbre.
  


  
    —¿De quién?
  


  
    Hizo un gesto vago.
  


  
    —Sólo son habladurías generales.
  


  
    Reposicionándome en su silla, pensé en ello.
  


  
    —Bueno, todavía estoy superando algunos de los daños físicos de México, sólo hablo con mi hija una vez a la semana si lo tolera, y ya no estoy tan seguro de que me guste ser sheriff; creo que eso lo cubre todo.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Todavía tienes tu perro?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Bien, siempre es bueno tener un perro.
  


  
    —Tal vez sea el momento, Verne.
  


  
    —Posiblemente. —Se inclinó hacia delante y apoyó los brazos en su escritorio. —Tengo entendido que el contingente vasco ha estado en contacto con su ayudante vasco, el joven Saizarbitoria.
  


  
    —Sí, ha hablado conmigo de ello.
  


  
    —Eso es bueno, eso es bueno.
  


  
    —Es un joven capaz.
  


  
    —Sí, pero ¿tiene madera de sheriff?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    —¿Qué tiene que decir sobre su candidatura a sheriff?
  


  
    Me reí.
  


  
    —Sobre todo quiere saber si voy a renunciar.
  


  
    —¿Y lo harás?
  


  
    —Aún no me he decidido.
  


  
    Hubo una larga pausa.
  


  
    —¿Qué harías tú, Walter?
  


  
    Me puse en pie, deslizando mi silla hasta colocarla junto a la otra y mirando a mi alrededor las viejas estanterías de los abogados. —No lo sé. Tal vez ir a Fort McKinney y saludar a los coches.
  


  
    —Te afecta ir hasta allí, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No recuerdo que Lucian Connally haya ido allí.
  


  
    —No lo hace.
  


  
    —¿Nunca?
  


  
    —Nunca.
  


  
    —Supongo que todos lidiamos con la mortalidad a nuestra manera. —Levantó la mirada hacia mí. —¿Todavía juegas al ajedrez con él en la residencia de ancianos?
  


  
    —El hogar de ancianos, lo llama él... Esta noche, sí.
  


  
    —¿Cómo le va?
  


  
    Me acerqué a las estanterías y me quedé mirando los tomos perfectamente uniformados, de color canela con rayas granates, como los soldados que desfilan.
  


  
    —No tan afilado, y no sale mucho, lo que supongo que es culpa mía.
  


  
    —Debería ir allí arriba. —Hubo una pausa mientras pensaba en ello, y la habitación pareció hacerse más pequeña. —Pero tú y yo sabemos que no lo haré.
  


  
    Mirando mi reflejo en el cristal, vi cómo se tensaban mis labios. —No, Verne, probablemente no.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Si sigues liderando con esa reina, te van a patear el culo.
  


  
    —Es mi reina y mi culo.
  


  
    Lucian Connally cogió su vaso de la mesita a nuestra izquierda, dio un sorbo a su Pappy Van Winkle's Family Reserve y se relamió para no perder ni una gota.
  


  
    —Sí, así es.
  


  
    —¿Estamos celebrando algo?
  


  
    Levantó su vaso.
  


  
    —El seis de junio de 1944.
  


  
    —Eso fue la semana pasada.
  


  
    Siguió extendiendo su vaso hacia mí.
  


  
    Asentí con la cabeza y toqué el borde del mío con el del viejo Doolittle Raider.
  


  
    —Día D.
  


  
    Me estudió.
  


  
    —¿Recuerdas alguna fecha de esa guerra tuya?
  


  
    —Treinta de enero de 1968. —Me miró, desconcertado. —Ofensiva de la Tet.
  


  
    Dirigió un caballero hacia la frontera.
  


  
    —¿Alguna buena fecha?
  


  
    Yo me reuní
  


  
    —Tres de agosto de 1972— y lo pensé. —Tengo una pregunta para ti.
  


  
    —Dispara.
  


  
    —¿Recuerdas el día en que tu avión fue derribado?
  


  
    —Recuerdo el minuto.
  


  
    —¿El día en que fuiste capturado por los japoneses?
  


  
    —Sí, ¿por qué?
  


  
    —George Orwell decía que el pueblo inglés no conserva entre sus recuerdos históricos el nombre de una sola victoria militar.
  


  
    —Commie.
  


  
    Me reí.
  


  
    —A su manera, libró una batalla contra el totalitarismo tan duradera como la de Churchill, contra el lenguaje del fascismo al menos.
  


  
    Sus ojos oscuros se acercaron a los míos.
  


  
    —¿De qué demonios estás hablando?
  


  
    Acercándome a la izquierda, tomé su alfil.
  


  
    —La naturaleza humana. Si lo piensas, casi ninguno de los poemas o libros épicos trata de batallas victoriosas: La Ilíada, La carga de la Brigada Ligera, La batalla perdida, Adiós a las armas, El tamborilero Hodge... —
  


  
    Gruñó.
  


  
    —En respuesta a tu pregunta, las culturas exitosas y prósperas se dan el lujo de mirar hacia atrás, hacia la muerte y la derrota, con un sentimiento de nostalgia, por haber ganado la guerra en general.
  


  
    Moví mi monarca tras su torre.
  


  
    —¿No crees que es una forma de expiación por haber participado en la guerra en primer lugar?
  


  
    —No si fue una buena guerra.
  


  
    —Define el término buena guerra.
  


  
    —Las que ganamos.
  


  
    —¿Entonces Corea no fue una buena guerra?
  


  
    —Eso fue un empate.
  


  
    Siguiendo con la reina, noté su caballero emboscado.
  


  
    —¿Las guerras indias?
  


  
    Me estudió y luego levantó su vaso, dando un largo y lento sorbo. —¿Te importa que te pregunte de dónde viene toda esta mierda de caballo?
  


  
    —Uno de los residentes del Hogar de Veteranos falleció hace un par de noches, Charley Lee Stillwater.
  


  
    —¿El tipo de color?
  


  
    —Sí. De todos modos, tenía un montón de libros de Custer, y luego había una de las películas en el bar de Henry anoche con Robert Shaw, creo.
  


  
    Como era de esperar, sacó al caballero.
  


  
    —Dios mío, esa fue horrible. —Hizo una mueca. —Pero no tan mala como la de Ronald Reagan en Santa Fe Trail, donde lo ponían como el amigo bobo de Jeb Stuart en 1859, cuando todo el mundo sabe que Custer no se graduó en West Point hasta 1861.
  


  
    He desviado a mi reina.
  


  
    —Mi punto es que la preocupación por Custer...
  


  
    Tocó su caballo de nuevo y luego se estableció en su rey, sintiendo un peligro.
  


  
    —Era propaganda personal, eso es lo que era, una brillante campaña de una esposa viuda; Libby Custer era implacable.
  


  
    Aprovechando su distraída atención, moví mi propio rey hacia atrás.
  


  
    —Convirtió a su marido en un brillante ejemplo para la juventud americana, lo convirtió en un héroe. Los héroes son un gran negocio, sólo hay que ver a todos esos gilipollas de la televisión que venden zapatos, jabón, sopa y frutos secos.
  


  
    Trayendo a mi reina de vuelta, apreté el lazo.
  


  
    —No sigo.
  


  
    —En la última parte del siglo XIX, estábamos pasando de una economía basada en la comunidad y la región a una economía nacional. El negocio nacional es un gran negocio y para ello se necesitaba una imagen, y hombres como Custer encajaban en el proyecto. Demonios, estaba en los cigarros, el jabón y los carteles. Incluso tuve un coche de pedales con su nombre cuando era un niño.
  


  
    —¿Y si la imagen era falsa?
  


  
    Ignorando a la reina, volvió a mover su rey.
  


  
    —¿Quién puede decir si la imagen era falsa?
  


  
    —Estaba participando activamente en el genocidio, Lucian.
  


  
    —¿Quién lo dice?
  


  
    —La historia. —Haciendo avanzar a mi reina, anuncié. —Jaque.
  


  
    Puso cara de asco.
  


  
    —De cualquier manera, hay un derecho y un derecho.
  


  
    —Fácil de decir, sentado aquí jugando al ajedrez en cómodos sillones y bebiendo mi bourbon de anticuario.
  


  
    Volví a mover mi reina.
  


  
    —Jaque.
  


  
    El viejo sheriff suspiró.
  


  
    —No creo que fuera un asno tan torpe como lo pintan, pero en el fragor de la batalla cometió un terrible error de cálculo. — Alcanzó y derribó a su rey.
  


  
    —Y por eso, pagó el precio más alto que se puede pagar.
  


  
    Levanté mi copa.
  


  
    —Recuerda el Álamo.
  


  
    Él levantó la suya.
  


  
    —Amigo, hermano.
  


  3



  


  
    —PUEDE ser una copia mala o una prueba de algún tipo.
  


  
    —¿Una prueba de qué?
  


  
    —No, sólo una prueba, como un estudio de artista.
  


  
    Observé cómo Barbara Schuster manipulaba el lienzo con guantes blancos en la zona de conservación del Museo Brinton, extrayéndolo con cuidado de las fundas de papel encerado, y me sentí mal por llevar la cosa enrollada en el bolsillo de mi chaqueta. Levantó la mano y ajustó una lámpara de escritorio con luz fluorescente circular y lente de aumento que estaba sujeta a la gran mesa que dominaba la habitación. —Bueno, por la acción de los sujetos diría que se trata de un estudio de un cuadro de una batalla del oeste en algún momento de mediados o finales del siglo XIX. El soldado de caballería está bien vestido...
  


  
    —El indio tiene un aspecto un poco extraño.
  


  
    —Sí. —Se bajó las gafas en la nariz. —Los artistas de esa época, al no haber conocido nunca a un indio, tenían a veces ideas bastante fantasiosas sobre su aspecto. Muchas veces el estudio se hacía para tratar de resolver problemas de luz, color, forma, perspectiva, composición...
  


  
    —¿Costura?
  


  
    —Sí, eso también.
  


  
    —Es una especie de combinación de tribus, ¿no?
  


  
    —Sí, pero como he dicho, muchas veces los artistas se limitan a utilizar su imaginación, lo que da lugar a temas un tanto inverosímiles, pero si se trata de un estudio para una obra mayor, la versión final podría tener un aspecto completamente distinto. Accionó una palanca en la lámpara y vi cómo cambiaba a una luz negra.
  


  
    —Entonces, ¿no hay forma de saber quién es el artista o de qué obra de arte podría ser un estudio?
  


  
    —Me temo que no. — Volvió a girar el lienzo bajo la lámpara incandescente. —Es para un trabajo en curso y a veces gran parte de la vitalidad de una obra de arte puede extraerse de este tipo de estudios, que aportan un nuevo descubrimiento o emoción a la obra. Es casi como unas notas sobre cómo el artista se dio cuenta durante la creación del arte, permitiéndonos la oportunidad de formar parte de ese proceso creativo, pero no habría razón para firmarlo si ese fuera el caso.
  


  
    —¿No hay manera de que esto sea una obra de arte en sí misma?
  


  
    —Lo dudo. Quiero decir que, si se observa la calidad, se puede ver que el artista lo hizo con cierta prisa y omitió una gran cantidad de detalles, lo que da la impresión de que se trata de un trabajo que conduce a una pintura real si se trata de alguien de verdadera reputación. — Cruzando los brazos, se sentó de nuevo en su taburete. —Esto probablemente nunca debió ver la luz del día.
  


  
    —¿Qué valor tiene?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —¿Cuánto vale, una cifra aproximada?
  


  
    Sus ojos se fueron de nuevo al cuadrado de lienzo y a los pigmentos crujientes.
  


  
    —No soy ninguna autoridad y ese tipo de valoraciones económicas suelen hacerlas expertos en la materia o personas que pueden desglosar los aspectos moleculares de la pintura o del propio lienzo...
  


  
    —Sólo una idea básica.
  


  
    —Sin ningún rastro del artista o de la historia, realmente no puedo decirlo.
  


  
    —¿Vale un millón?
  


  
    —¿Un millón de qué?
  


  
    —Dólares.
  


  
    —Dios mío, no. —Me miró y se rió. —Si pensabas retirarte con esto, me temo que vas a tener que seguir siendo sheriff.
  


  
    Me incliné y miré hacia abajo.
  


  
    —Así que, aunque se tratara de un artista destacado y de un cuadro notable, no valdría esa cantidad de dinero.
  


  
    —Bueno, si se encontrara, digamos, uno de los estudios de Miguel Ángel del modelo masculino de la Sibila de Libia del techo de la Capilla Sixtina podría valer esa cantidad, pero incluso entonces, te costaría mucho certificarlo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —La representación final era femenina; el arte cambia y los artistas cambian de opinión. — Volvió a mirar el cuadro. —Y, sinceramente, aunque el artista es ciertamente capaz, no era Miguel Ángel.
  


  
    —Ya veo. Entonces, ¿un par de cientos de dólares?
  


  
    —En el mejor de los casos.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —¿Le importa si le pregunto qué le hizo pensar que podría valer un millón de dólares?
  


  
    —Sólo estoy adivinando. —Me agaché y recogí la cosa junto con las cubiertas. —¿Te importa que me quede con esto para protegerlo?
  


  
    Ella se puso de pie.
  


  
    —En absoluto, y si quiere una segunda opinión, tenemos varios especialistas en la materia, tasadores que quizá puedan determinar el valor exacto. El Conde von Lehman, por ejemplo.
  


  
    —¿Conde von Lehman?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Más de nuestra realeza del condado de Sheridan.
  


  
    —¿Es realmente un conde?
  


  
    —Indulgencia papal, solía dar clases en Bozeman y en la Universidad de Sheridan después de haberse retirado formalmente. —Sonrió. —Una vez le pregunté a nuestro conservacionista, Larry Lowe, qué clase de conde era von Lehman y me dijo que no, pero que le hiciera echar un vistazo. Lo último que supe es que vivía cerca de Story en una extraña casa que construyó.
  


  
    Palmeé el paquete que rodeaba el arte huérfano.
  


  
    —No por un par de cientos de dólares, no creo.
  


  
    —Bueno, si decides que quieres colgarlo en la pared de tu despacho, Larry puede estirarlo en un marco para ti; los lienzos antiguos pueden ser terriblemente frágiles.
  


  
    —Lo tendré en cuenta. —Saqué algunos de los libros de una mochila que había en el taburete de al lado y los puse sobre la encimera. —Estos son algunos de los libros que tenía. ¿Alguna idea de si pueden valer algo?
  


  
    Examinó los libros, abriendo uno y hojeando las páginas.
  


  
    —Colección Harmsen Volumen Dos: Arte Occidental Americano, Arte Visual de los Lakota, Primeros Ilustradores del Arte Occidental... Hay una cierta demanda de estos, pero no tanto desde que están escritos. —Me miró. —¿El dueño?
  


  
    —Era.
  


  
    —Oh.
  


  
    —Por las anotaciones de los libros, ¿dirías que tenía estudios de arte?
  


  
    Volvió a abrir el libro y empezó a leer.
  


  
    —Posiblemente. Si quieres dejarme algunas, las revisaré a ver qué encuentro.
  


  
    —¿Seguro que no es mucha molestia?
  


  
    —No, en absoluto.
  


  
    Bajamos en ascensor hasta la planta baja y pasamos por delante de la exposición a tamaño real de Bradford Brinton.
  


  
    —Las nuevas instalaciones son increíbles.
  


  
    —Está muy lejos de la casa original de William Moncreiffe, ¿no?
  


  
    —¿Cuándo le vendió el lugar a Brinton?
  


  
    —1923.
  


  
    —Antes de mi tiempo.
  


  
    —La mía también. —Extendió una mano cuando nos detuvimos ante las puertas de cristal de la parte delantera del relativamente nuevo museo. —Lo siento si esto resultó ser una decepción, Walter, pero es un poco de emoción inusual, supongo.
  


  
    —El propietario actual falleció en Durant, en el Hogar de los Veteranos, y pensé que deberíamos tener una idea general de lo que vale.
  


  
    —Aun así, no es tu línea de trabajo habitual.
  


  
    Puse el arte bajo mi brazo y extendí una mano.
  


  
    —No.
  


  
    Me cogió la mano y nos estrechamos.
  


  
    —Bueno, sí puedo ayudarle en algo más, no lo dude.
  


  
    —No lo haré y gracias de nuevo. Saliendo por la puerta, miré hacia el borde del aparcamiento, donde Vic estaba sentada en un banco observando a Perro, que estaba de pie en Little Goose Creek.
  


  
    Bajando las escaleras, me incliné hacia los dos y me detuve a su lado, colocando las manos en las caderas.
  


  
    —¿Has dejado que Perro se vaya a nadar?
  


  
    —Fue idea suya. —Ella no se movió, con la cabeza echada hacia atrás y las gafas de sol cubriéndole los ojos, reflejando el sol intermitente que chispeaba entre los álamos de hojas gruesas. —Supongo que necesitaba refrescarse, o que decidió irse a pescar.
  


  
    —El interior de mi camioneta ahora va a oler a perro mojado. Eché un vistazo a los hermosos terrenos esculpidos cerca de la pequeña ciudad de Big Horn, en el vecino condado de Sheridan. —Te has perdido un bonito museo.
  


  
    —Sí, es que no me gustan mucho los museos. Me pasé toda mi infancia en Filadelfia yendo a museos y, por supuesto, visitando la Campana de la Libertad.
  


  
    —¿Ves mucho la campana?
  


  
    —Todos los años escolares desde sexto grado, nos tuteamos. Estiró las piernas y cruzó las botas mientras Perro agachaba la cabeza y engullía un galón o dos. —No sé cuál es el problema, es decir, tiene una grieta.
  


  
    —Así que he oído.
  


  
    —¿Qué decían de tu pintura?
  


  
    —Un par de cientos de dólares como mucho.
  


  
    Sus ojos volvieron a dirigirse a Perro.
  


  
    —Véndeselo y nos vamos a comer.
  


  
    —No creo que lo quieran.
  


  
    —Muy mal. —Se puso de pie y se estiró, la camisa del uniforme se aflojó y dejó ver su esbelto torso. —¿Y quién es ese tal Bradford Brinton?
  


  
    —Nacido en Illinois, Brinton se licenció en Yale y se metió en el negocio con su viejo como vicepresidente de la Great Detour Plow Company, que se fusionó con J. I. Case Threshing Machines.
  


  
    —¿Case, como en el caso?
  


  
    —Sí. Se alistó y participó en las ofensivas de Mosa-Argonne y Somme en la Primera Guerra Mundial y compró este rancho en 1923. Estaba casado y tenía dos hijas y murió en Miami, Florida, en 1936 de pancreatitis aguda cuando tenía cincuenta y seis años. —Eché un vistazo. —Dejó el rancho a su hermana, y ella lo utilizó como casa de verano hasta 1960, cuando lo cedió con su contenido artístico al Northern Trust de Chicago, que lo administró como Museo Bradford Brinton.
  


  
    Se asomó al arroyo mientras Dog paseaba por la orilla y nos miró. —¿Y esa es la casa del rancho, allá abajo, por la que pasamos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuál es la otra, más abajo?
  


  
    —Por lo que tengo entendido, su casa whoopee.
  


  
    —¿La casa de los chinos?
  


  
    —A veces hacía traer mujeres y licor.
  


  
    —Ustedes, los vaqueros... —Sacudiendo la cabeza, se giró y volvió a mirar el vanguardista museo de dieciséis millones de dólares mientras el perro se acercaba. —¿Y quién construyó eso?
  


  
    —Forrest E. Mars Jr.
  


  
    —¿Y quién es Forrest E. Mars Jr.?
  


  
    Perro empezó a temblar, llenando el aire de gotas que nos cubrieron.
  


  
    —¿Has comido alguna vez una barrita Mars, Milky Way o una bolsa de M&M's?
  


  
    Se limpió las gafas con el rabo de la camisa.
  


  
    —Seguro.
  


  
    —Entonces, de alguna manera, ayudaste a pagar la factura de ese museo.
  


  
    —Mars, como en Marte. —Volvimos a mi camioneta con el perro a cuestas. —¿Así que el condado de Sheridan es la línea principal de Wyoming?
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Dinero viejo.
  


  
    Pensé en ello. —Supongo que sí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Miré hacia el lago Desmet, la masa de agua de tres mil acres que recorre el camino de Bozeman en la base de las montañas Bighorn, pero no podía verlo aunque me sentía como si estuviera flotando en él. Alguien me hablaba, pero yo no podía responder. Era como si al abrir la boca me ahogara.
  


  
    —Tal vez haya ganado la lotería.
  


  
    Volví a pensar con la esperanza de que ella no hubiera notado su ausencia.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Ella miró su reloj de pulsera.
  


  
    —Ha sido muy breve, sólo tres minutos; quizá estés mejorando.
  


  
    Bebí un sorbo de té helado, pero no dije nada.
  


  
    Ella miró las pequeñas olas decapitadas por el viento.
  


  
    —Quién diablos sabe, tal vez el viejo Charley Lee haya invertido sabiamente.
  


  
    Volví a dejar el té helado sobre la mesa.
  


  
    —¿Y los libros y la pintura parcial no significan realmente nada?
  


  
    —Sólo estoy diciendo que quizá no haya ningún misterio en todo esto. —Miró por las ventanas de la Parada del Lago el agua inquieta. —Parece que quieres que lo haya...
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Sólo quiero que ese millón de dólares vaya a parar a la persona adecuada, y me gustaría saber de dónde procede.
  


  
    —No es tu trabajo.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Para eso tenemos abogados y banqueros, sin mencionar a Hacienda.
  


  
    —Estoy tratando de ayudarlos.
  


  
    —Estás tratando de hacer su trabajo, y por eso los haces enojar.
  


  
    —No estoy molestando a nadie. — Hubo un alboroto en la cubierta mientras una madre y un padre discutían, elevando sus voces.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está tu orden?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Estoy trabajando en ello.
  


  
    Ella dio un sorbo a su Coca-Cola light, pero luego se volvió y me miró.
  


  
    —¿Qué ha dicho Verne Selby?
  


  
    Señalé por la ventana.
  


  
    —Básicamente me ha dicho que me vaya a saltar a dicho lago.
  


  
    Se giró, satisfecha de sí misma, mientras ambos estudiábamos el paisaje más allá de los combativos padres.
  


  
    Llegó nuestra comida y nos sentamos a comer, en relativo silencio, mirando a través del cristal a algunos de los otros turistas sentados en la cubierta exterior, con sus hijos haciendo ruidos brillantes y corriendo como golondrinas de granero.
  


  
    —¿Está sobrevalorado tener hijos?
  


  
    Me sorprendió la pregunta, pero me recuperé rápidamente antes de meterme más carnitas de cerdo en la boca.
  


  
    —Tiene sus momentos, como un tornado que se va en tu vida durante veinte años.
  


  
    Cogió una patata frita de su plato y se la metió en la boca.
  


  
    —Suena divertido.
  


  
    Mastiqué y pensé en ello mientras veíamos cómo la discusión de fuera se volvía aún más acalorada. Estaba a punto de darme la vuelta cuando la mujer, tras esperar a que el hombre se hubiera ido a la barandilla para decir algo a los niños de abajo, me miró directamente y pronunció dos palabras.
  


  
    AYÚDAME
  


  
    —¿Has sabido algo de tu hija últimamente?
  


  
    Pasó un largo momento mientras el hombre volvía y se inclinaba hacia quien supuse era su mujer.
  


  
    —No, supongo que está ocupada.
  


  
    —Sí.
  


  
    Fue rápido, y pudimos escuchar el informe del golpe cuando la abofeteó, la cara de ella se giró mientras levantaba una mano propia para cubrirse, y luego se giró para mirarlo en estado de shock.
  


  
    Ya me había levantado del taburete cuando la mujer se puso de pie y retrocedió hacia la izquierda, girando y corriendo hacia el interior del edificio y desapareciendo en el baño.
  


  
    Vic estaba de pie a mi izquierda cuando me puse en marcha.
  


  
    —Voy a ver cómo está.
  


  
    No dije nada, sino que continué hacia el final del bar y giré a la izquierda, atravesando las puertas de cristal y dirigiéndome hacia la mesa cubierta de paraguas en la que el hombre enfadado estaba sentado observando a los dos niños que jugaban en el arenero bajo la cubierta.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    Se giró y sus ojos parpadearon una sola vez.
  


  
    —¿Podría ver alguna identificación, por favor?
  


  
    Siguió mirándome fijamente.
  


  
    Tirando de mi chaqueta ligera hacia atrás, revelé mi estrella y mantuve un fuerte contacto visual con él.
  


  
    —Necesito ver alguna identificación. Ahora mismo.
  


  
    Asintiendo como respuesta, se encorvó y sacó su cartera del bolsillo trasero y la abrió, sacando una licencia y entregándomela con toda la indiferencia que pudo reunir. Pero en la acción, su chaqueta se abrió y pude distinguir un revólver de punta fina metido en su cinturón.
  


  
    Sin dejar de observarlo, miré la tarjeta y leí:
  


  
    —¿Señor Dean Gibson, San José, California?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    Miré hacia atrás y pude ver a Vic volviendo con la mujer, con una mano en el brazo.
  


  
    —¿Te importaría venir conmigo un momento?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —No voy a dejar a mis hijos aquí fuera.
  


  
    Cuando llegaron las dos mujeres, señalé a la de ojos rojos que me había dicho las palabras a través del ventanal.
  


  
    —¿Es su esposa, señor Gibson?
  


  
    La miró fijamente, pero ella no lo miró.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces estoy seguro de que a ella y a mi ayudante no les importará cuidar de los niños mientras usted y yo hablamos.
  


  
    Miró a la mujer con el ceño fruncido durante unos segundos y luego redirigió su ceño hacia mí mientras se ponía en pie.
  


  
    —De acuerdo, acabemos con esto.
  


  
    Haciendo un gesto para que me precediera, nos dirigimos hacia el aparcamiento, y en silencio deslicé la mano hacia abajo para desabrochar la correa de seguridad de mi Colt. Cuando llegamos a la mesa más alejada, me detuve con la mano en el arma.
  


  
    Se giró para mirarme, metiendo las manos en los vaqueros y balanceándose de un lado a otro en sus zapatillas de deporte, mostrando un poco de ansiedad antes de sonreír y soltar una rápida carcajada.
  


  
    —Escucha, esto no es lo que parece.
  


  
    Miré la licencia en mi mano y esperé unos segundos antes de responder.
  


  
    —¿Y qué es eso, señor Gibson?
  


  
    —Se pone un poco bocazas a veces, y no puedo tener eso delante de mis hijos, ¿sabe?
  


  
    —No, Sr. Gibson, me temo que no. El estado tiene reglas muy claras sobre ese tipo de abuso físico.
  


  
    —Mire, no es que tenga el hábito de golpearla, ¿de acuerdo?
  


  
    —La aplicación no autorizada de la fuerza a otro resultando en un contacto dañino u ofensivo y viendo como lo hizo bajo el testigo ocular de las fuerzas del orden ...
  


  
    —Oh, mierda, vamos.
  


  
    Ignorando su comentario, continué.
  


  
    —Queda a mi discreción acusarle de agresión con agravantes o de lesiones.
  


  
    No dijo nada más, sino que se quedó allí, estudiándome.
  


  
    —¿Está usted armado, señor Gibson?
  


  
    Apartó la mirada y luego volvió a dirigirla a la mía.
  


  
    —No.
  


  
    Dejé que se quedara quieto un rato, con la esperanza de que cambiara de opinión, pero estaba seguro de que no lo haría.
  


  
    —¿Estás seguro de eso?
  


  
    Se pasó una mano por el pelo y luego dejó caer la mano a la hebilla de su cinturón, al alcance del revólver.
  


  
    —Sí, estoy seguro.
  


  
    Le di otra larga pausa mientras cerraba los dedos alrededor de las cachas de ciervo de mi Colt.
  


  
    Imaginando que no tenía otras opciones, hizo su movimiento, arrebatando el revólver que llevaba en la cintura. Pero mi mano fue igual de rápida y se cerró en torno a la suya, mientras yo levantaba la pistola semiautomática de gran tamaño con la otra mano y se la colocaba debajo de la barbilla, haciéndole retroceder por la barandilla mientras la 38 caía sobre la cubierta y se deslizaba por el borde.
  


  
    Me acerqué a la barandilla y me agarré a la parte delantera de su chaqueta mientras él intentaba levantarse, lanzándome un golpe seco que me golpeó en la cabeza y me quitó el sombrero. En el instante en que mi visión quedó bloqueada, levantó un pie, alcanzándome en la rodilla mientras yo volvía a llevar el Colt para golpearle esta vez en el costado de la cabeza.
  


  
    Al caer sobre un coche aparcado, volvió a darme una patada, que esta vez me alcanzó en la entrepierna, que supongo que había sido su objetivo todo el tiempo.
  


  
    Se me fue el aire, junto con la voluntad de mantenerme erguido y no vomitar, pero pude poner una mano en su tobillo mientras se deslizaba desde el capó del coche. Los dos caímos sobre la superficie del aparcamiento de grava, y él me pateó de nuevo mientras yo subía por sus piernas, golpeándole con la culata del Colt. Finalmente dejó de patalear y pude agarrar el cuello de su chaqueta y levantar su cara hacia la mía.
  


  
    Le gritaba algo, pero no estaba seguro de lo que era: algo sobre mujeres, niños y armas.
  


  
    —¡Walt!
  


  
    Su cabeza se inclinó hacia un lado, y yo estaba seguro de que no estaba escuchando.
  


  
    —¡Walt!
  


  
    Alguien estaba gritando mi nombre desde muy lejos.
  


  
    —¡Walt!
  


  
    Solté al hombre y me dejé caer a un lado, apoyando la espalda en el volante del coche que teníamos al lado. Respirando profundamente, me llevé una mano a la cara y pude notar la carne raspada en la mandíbula donde me había agarrado al menos una vez.
  


  
    —¡Walt!
  


  
    Me giré y miré hacia el sol, donde se perfilaba una figura oscura que sostenía una Glock 9mm sobre nosotros dos.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Volví a respirar profundamente y sentí que las náuseas se desvanecían, sólo un poco.
  


  
    —Peachy, ¿qué tal tú?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Me quedé mirando el cuadro parcial del nativo con gorro que estaba colocado en la barra.
  


  
    Henry Oso en Pie bajó la cara para mirar bajo el ala de mi sombrero a la mandíbula.
  


  
    —Una buena pelea, ¿eh?
  


  
    Levanté la vista de la prueba de artista.
  


  
    —Depende de lo que usted llame buena.
  


  
    —Has ganado.
  


  
    Vic se inclinó hacia delante, estudiando el otro lado de mi cara mientras Perro se alzaba entre nosotros, ansioso por irse a casa.
  


  
    —Lo sorprendente es que nunca pierdes los dientes; eso es práctico y menos costoso.
  


  
    El Oso se inclinó hacia atrás, cogiendo el mando a distancia y bajando el volumen de la televisión en el, por lo demás, vacío Red Pony Bar & Grill.
  


  
    —¿Así que estaba secuestrando a su propia familia?
  


  
    —Lo que solía ser su familia en California. — Hice un gesto hacia Vic, que tenía la historia un poco mejor que yo. —Divorciado, ¿verdad?
  


  
    Asintió con la cabeza, y me di cuenta de que estaba un poco achispada.
  


  
    —Hace como un año, pero supongo que nunca se lo tomó a pecho. Se fueron por caminos distintos, y ella se volvió a mudar a Ohio y se llevó a los niños con ella. Hace una semana le dio un arrebato y condujo hasta Dayton, la agarró a ella y a los niños a punta de pistola, y emprendió el regreso a San José con ellos.
  


  
    La Nación Cheyenne frunció el ceño.
  


  
    —¿Cómo lo descubriste?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Ella me ayudó con las palabras mientras los miraba por la ventana.
  


  
    Vic asintió y se agachó para acariciar a Perro, que se había instalado de nuevo entre nuestros taburetes, renunciando a irse a casa.
  


  
    —Trabajo policial de alto nivel.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Me gusta pensar que estoy bastante al tanto de lo que pasa a mi alrededor. Supongo que podría haber esperado a que usara banderas de señales o una paloma mensajera.
  


  
    Vic se inclinó un poco más.
  


  
    —¿Cómo está tu barbilla?
  


  
    Recogiendo mi Rainier, di un trago y luego sostuve la lata fría contra la piel raspada.
  


  
    —Creo que necesito un trasplante de cara.
  


  
    —A ver si puedes hacer algo con ese trocito de oreja que te falta también.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —O esa cicatriz que te diseca el ojo.
  


  
    —Bien, ya es suficiente. —Levanté la mirada hacia el televisor. —¿Qué demonios, estamos viendo esto otra vez?
  


  
    El Oso miró por encima del hombro.
  


  
    —Este es otro.
  


  
    —¿Qué Custer es éste?
  


  
    —O bien Errol Flynn o bien Ronald Reagan... Creo que Reagan es Custer y Flynn es Jeb Stuart. —Estudió la pantalla. —O al revés.
  


  
    —Errol Flynn interpretó a Custer en una de estas.
  


  
    Chasqueó los dedos.
  


  
    —Esta es. Creo que es Murieron con las botas puestas, o como nos gusta llamarlo en el Rez, Murieron con los hechos mal.
  


  
    —Creo que Santa Fe Trail es la que no le gusta a Lucian.
  


  
    La Nación Cheyenne estudió la pantalla.
  


  
    —Ya veo por qué, el tono de la película era pro-esclavitud, lo que me parecía desagradable en los años sesenta y no lo encuentro menos ahora, ahora que lo pienso.
  


  
    —¿Qué pasa con todas estas películas de Custer?
  


  
    —Es la semana de la batalla, y el TMC está proyectando una película de Custer cada noche. —Restauró el martini sucio de Vic. —Personalmente, estoy esperando a Little Big Man el sábado.
  


  
    Todos estudiamos la pantalla sin sonido.
  


  
    —Por el paisaje, parece que libraron la batalla en Wheatland.
  


  
    —Sí, y demasiados jefes y pocos indios. Fíjate en la cantidad de warbonnets; se diría que el Séptimo de Caballería estaba siendo atacado por toda una nación de jefes. — Cogiendo su refresco del bar de atrás, vi cómo añadía una fuerte cucharada de ginebra. —Estas películas me hacen beber. — Tomó un trago mientras los enjambres de indios entraban y salían de la pantalla de forma desconsiderada. —El campo de batalla no se parece en nada al de Little Bighorn y no se da crédito a la infantería de Gall y a la caballería de Caballo Loco, que acorralaron limpiamente al comando de Custer y luego lo remataron.
  


  
    Vimos cómo el cinematográfico Flynn, el último hombre en pie, recibía un balazo en el pecho mientras otro jefe con cascos de guerra se agarraba al puntal del Séptimo y cabalgaba hacia el atardecer en blanco y negro de, bueno... Wheatland.
  


  
    —¿Crees que Custer fue el último en morir?
  


  
    —¿Quieres decir que fue el último en dispararse? — Sacudió la cabeza. —No lo creo. —Volvió a mirar el mapa de Vietnam del Norte y del Sur que había en la pared detrás de él. —¿Recuerdas cómo fue cuando entramos en helicóptero en Khe Sanh y el vietcong se apoderó de las barricadas?
  


  
    Gruñendo sobre mi cerveza, asentí con la cabeza.
  


  
    —Lo recuerdo muy bien.
  


  
    —Me imagino que fue así, sólo que mucho peor.
  


  
    Sentado a salvo en mi taburete, pensé en ese día y, sobre todo, en la noche: la confusión, el terror, la inutilidad y, por último, la exultación porque lo habíamos conseguido, siendo esto último un lujo que el Séptimo de Caballería no había recibido.
  


  
    —Espero que no os importe, pero este asunto de Custer me aburre muchísimo. —Vic, desinteresada en la conversación, alargó la mano y pasó un Durant Courant, hojeando algunas páginas mientras daba un sorbo a su bebida. —¿Quieres saber en qué estaba pensando Custer al final?
  


  
    El Oso se ofreció.
  


  
    —¿De dónde salieron todos esos indios?
  


  
    —Exactamente. —Acercó el periódico. —Oye, tu amigo Charles Lee Stillwater está aquí.
  


  
    —¿El obituario?
  


  
    —Sí. —Ella leyó y luego conjeturó. —No parece que el Courant haya sacado más información de la que ya sabemos.
  


  
    —¿No hay nombre y dirección de los supervivientes?
  


  
    —No. —Vic se puso de pie, un poco inestable. —Creo que tengo que ir al baño.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, sólo necesito ir al baño, ¿de acuerdo?
  


  
    El Oso la estudió.
  


  
    —Hay un santuario de Custer en las instalaciones para hombres y viendo que ustedes dos son mis únicos clientes restantes, son bienvenidos a visitarlo.
  


  
    Apoyó una mano en la barra para estabilizarse mientras el Perro se levantaba de nuevo, con la esperanza eterna.
  


  
    —¿Un santuario, en el baño?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se alejó, recorriendo los suelos de madera del Red Pony Bar & Grill como si se tratara de la cubierta de un barco en marcha que se dirigía hacia el Cuerno.
  


  
    —Chico, tú, Cheyenne, sabes cómo mantener el rencor.
  


  
    —Bueno, tienes que recordar que a mi pueblo no le dieron la ciudadanía hasta 1924. —Al verla irse, se volvió hacia mí. —Ha bebido mucho esta noche.
  


  
    Me agaché y acaricié a Perro mientras estaba sentado, sin renunciar del todo a dar por terminada la noche.
  


  
    —Creo que hoy ha sido duro para ella.
  


  
    —Porque...
  


  
    —Los niños estaban involucrados; ella tuvo que sentarse con ellos y con la esposa mientras yo me ocupaba del tal Gibson. —Estudiando el cuadro parcial, lo empujé hacia él. —¿Quieres algo nuevo para tu santuario?
  


  
    Giró el lienzo y miró a los dos combatientes.
  


  
    —Entonces, ¿entiendo que no es una antigüedad de gran valor?
  


  
    —Según el Museo Brinton, un par de cientos de dólares como mucho.
  


  
    Sus ojos se levantaron y continuó estudiándome.
  


  
    —¿Cómo estás?
  


  
    —Esperando una visión.— suspiré.
  


  
    —Como todos. —Miró tras Vic y luego esperó un momento más antes de introducir otro tema ligeramente hiriente. —¿Cómo está Cady?
  


  
    —Todo está tranquilo en el frente sur.
  


  
    —¿Pero has hablado con ella?
  


  
    —No desde hace un par de semanas, no. —Me quedé mirando la superficie del bar, todas las pequeñas manchas, mellas y abolladuras. —Charley Lee era uno de sus favoritos.
  


  
    Se volvió hacia la parte trasera del bar y marcó NO SALE en la gigantesca caja registradora de latón, abriendo la bandeja y cerrándola después en el ritual inicial de cierre del bar que había presenciado un millón de veces.
  


  
    —Si las cosas van lentas, ¿por qué no vamos allí?
  


  
    Señalé hacia la bandeja de dinero cerrada y empecé a sacar la cartera.
  


  
    —¿Qué te debo?
  


  
    Señaló hacia el lienzo.
  


  
    —Me llevaré el cuadro para mi baño.
  


  
    Asentí, levantando mi cerveza mientras él levantaba la suya y brindábamos.
  


  
    —Trato hecho. —Asintió, y pensé en Cady. —No estoy muy seguro de que ella me quiera allí abajo.
  


  
    —Ella te quiere.
  


  
    —Eso, como bien sabes por tu propio trato con la familia, no significa que quiera mi compañía.
  


  
    —Podríamos ir a robarle a tu nieta, los cheyennes tenemos una larga tradición en estas cosas.
  


  
    —¿Y luego puedo irme a compartir una celda con Dean Gibson cuando mi hija y el ayudante del fiscal general acaben conmigo?
  


  
    —Iré a visitarte a Rawlins.
  


  
    Miró por encima de mi hombro, y me giré para ver a Vic zigzagueando entre las sillas y las mesas, llegando finalmente a su taburete mientras yo le cogía el codo y la ayudaba a tomar un buen asiento.
  


  
    —Creo que estoy borracha.
  


  
    —Sí, creo que lo estás.
  


  
    Miró a Henry.
  


  
    —Demasiado aguardiente.
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Puede ser.
  


  
    —Nunca había estado en la habitación de los hombres; menudo santuario tienes ahí.
  


  
    Me bajé del taburete y me puse de pie cuando Perro levantó la cabeza para mirarme.
  


  
    —Vuelvo enseguida, y nos vamos a casa, ¿vale?
  


  
    Contrariado, el Canis dirus volvió a bajar su enorme cabeza al suelo.
  


  
    Pasando por delante de la mesa de billar, entré en la alcoba y tomé mi habitual camino a la derecha hacia la puerta del baño con el cartel que decía BRAVE, frente a la que al otro lado del pasillo decía BRAVER, lo que a veces confundía a los turistas. Una famosa cita del jefe lakota Nube Roja dice que los hombres hacen lo que es difícil mientras que las mujeres hacen lo que es imposible.
  


  
    Había estado tantas veces en el baño del Red Pony que ni siquiera había visto todas las cosas, pero era un testimonio del Oso que nadie había molestado o robado las cosas que colgaban allí. Había algunos grafitis garabateados en las paredes, con proclamas como "Los cuervos se quedaron con la tierra y los lakotas con la gloria, mientras los cheyennes luchaban". O comentarios concisos como ¡Custer llevaba camisas de flechas! O, ¡Custer se hizo sioux!
  


  
    Para terminar con el asunto, seguí mirando el peto con pelo, un kepi azul desteñido y una corneta abollada y me pregunté cuántas cosas eran reales.
  


  
    También había obras de arte. Un Kevin Red Star, un Joel Ostlind, y algunos grabados más predecibles orientados al alcohol, incluyendo el omnipresente Custer's Last Fight, un póster de Budweiser con marco de cartón que estoy bastante seguro de que ha colgado en algún momento en las paredes de todos los bares y salones de todo el Oeste americano.
  


  
    Me acerqué al fregadero y me lavé las manos, sin dejar de mirar el póster por encima de mi hombro izquierdo. Saqué dos toallas de papel y me sequé las manos mientras me volvía a mirar el dramático despliegue que seguramente había visto allí durante toda mi vida adulta.
  


  
    Tirando las toallas de papel, me incliné y examiné la pieza.
  


  
    En la parte inferior, impresa en el marco de cartón, había una placa que presentaba el Último Combate de Custer como un regalo del Rey de las Cervezas. Mis ojos no pudieron evitar irse al centro, donde un Custer de pelo largo, repleto de un pañuelo rojo al viento, agarraba un revólver obviamente vacío por el cañón y blandía un sable.
  


  
    Dos cosas para empezar: Custer se había cortado el pelo antes de la batalla, y a la fuerza expedicionaria del Séptimo Calvario no se le habían proporcionado sables para la acción. En cuanto al pañuelo, estoy bastante seguro de que tampoco era correcto.
  


  
    La primera y principal inexactitud es que no hubo supervivientes de lo que durante mucho tiempo se ha considerado una masacre, cuando en realidad hubo miles. Sólo que eran nativos.
  


  
    Contemplando la imagen del hombre, históricamente correcta o no, no pude evitar preguntarme por el proceso de toma de decisiones que le llevó a la muerte: los demonios personales, profesionales y políticos que le precipitaron a la destrucción en aquella soleada ladera del 25 de junio de 1876. Y cuando me alejé un poco para poder ver la estampa con mayor amplitud, también pensé en las pocas veces que los personajes históricos murieron realmente solos, pero al mismo tiempo, en cuántas otras vidas se llevaron con ellos.
  


  
    Al igual que en la película de la televisión del bar, en el póster parecía haber una gran cantidad de redecillas de guerra esparcidas por la batalla, y aún más extraños eran los escudos de estilo zulú que llevaban los nativos. Sin duda, los soldados de caballería se estaban llevando la peor parte, con algunos apaleados, otros apuñalados, otros disparados y más de uno con el cuero cabelludo cortado.
  


  
    Fue entonces cuando mi mirada se desvió hacia la izquierda.
  


  
    Allí, en la esquina de la estampa, había un nativo extrañamente familiar, con gorro, que levantaba un garrote de guerra preparándose para derribar a un soldado que se aferraba a su otro brazo.
  


  4



  


  
    —TARDÓ un año en completarse en 1885 y tenía más de dieciséis pies de ancho y nueve de alto. Sosteniendo el gran libro de arte abierto, leí la página dos, una ventaja alfabética cuando se investiga a un artista con el nombre de Adams. —Ha nacido en Zanesville, Ohio, hijo de William Apthorp Adams, un abogado que remonta su ascendencia a John Adams de Boston, uno de los Padres Fundadores.
  


  
    Percibiendo un desinterés, levanté la cabeza para asomarme por encima del montañoso paisaje de libros que se interponía entre mi subcomisario y yo, que estaba desparramado sobre la superficie de la mesa de la Biblioteca del Condado de Absaroka como si estuviera colapsado de aburrimiento.
  


  
    —¿Podemos ir a rodar algo? Porque si no lo hacemos, creo que me pegaré un tiro.
  


  
    Ignorándola, continué leyendo mientras la amable joven de la recepción aparecía con unos cuantos libros más, depositándolos sobre la mesa con una sonrisa y marchándose sin mediar palabra. —Estudió en la Academia de Artes de Boston, con Thomas S. Noble, y más tarde en una escuela de arte de Cincinnati, y sirvió en el ejército durante la Guerra de Secesión, donde resultó herido a bordo del USS Osage en la batalla de Vicksburg. A finales de la década de 1870, se trasladó a Saint Louis, donde encontró trabajo como artista y grabador, y supongo que fue allí donde pintó El último combate de Custer.
  


  
    Levantó la cabeza, apoyándola con una mano, con el codo sobre la superficie de roble.
  


  
    —Me aburro.
  


  
    Señalé hacia la montaña de libros en miniatura que había entre nosotros.
  


  
    —¿No te interesa nada de esto?
  


  
    —No.
  


  
    Volví a ir a la obra American Western Art de Dorothy Harmsen. —Como modelos, utilizó indios sioux reales vestidos de batalla y soldados de caballería con uniformes de la época. — Sacando otro libro de la pila, pasé unas cuantas páginas, revelando el cuadro, Custer escapando del pliegue entre dos páginas por un escaso centímetro. Al estudiarlo, suspiré. —Diría que fue relativamente preciso con los soldados de caballería, pero la mitad de los indios parecen zulúes.
  


  
    Habiendo fracasado la primera, intentó otra táctica.
  


  
    —Tengo hambre.
  


  
    —Lo creó para dos miembros del Club de Arte de San Luis, que llevó el cuadro de gira y cobró a la gente dos monedas por verlo.
  


  
    —¿Podemos ir a comer?
  


  
    Mis ojos volvieron a fijarse en las dos páginas y luego en la versión de cartón que había conseguido en el baño del Red Pony Bar & Grill.
  


  
    —No ganó tanto como esperaban y fue vendida a un tabernero de Saint Louis que la colgó en su bar.
  


  
    Chasqueó un dedo y lo dirigió hacia mí.
  


  
    —Aquí hay una idea, vamos a tomar un trago.
  


  
    —Pero la taberna se fue a la quiebra y el cuadro fue adquirido por el mayor acreedor: una pequeña cervecería local propiedad de un tal Adolphus Busch.
  


  
    Su interés aumentó, aunque sólo un poco.
  


  
    —¿Como en la Anheuser-Busch?
  


  
    —Sí. En 1895 la cervecería regaló el cuadro al Séptimo de Caballería, pero evidentemente fue destruido en un incendio en 1946. —Cerrando el tomo, lo coloqué en una pila y alcancé otro. —Esto es una historia increíble.
  


  
    Poniendo una mano encima, frustró mi avance.
  


  
    —Esto es una mierda increíble; ¿a quién le importa, Walt?
  


  
    Deslizando el libro hacia mí por debajo de su mano, lo abrí de un tirón, abriéndome paso por el directorio.
  


  
    —Sí.
  


  
    —No cambia nada. Tienes al tipo, que supongo que murió por causas naturales.
  


  
    —Isaac no ha terminado la autopsia todavía.
  


  
    —No veo cuál es nuestra participación oficial en este momento.
  


  
    —Un millón de dólares en una caja de zapatos Florsheim de gran tamaño.
  


  
    Se sentó y me miró.
  


  
    —Eso va a acabar yendo a parar a Hacienda-caso cerrado.
  


  
    Levanté la carpeta que contenía el cuadro parcial.
  


  
    —¿Y qué opinas de esto?
  


  
    —Yo, por favor, no le doy importancia. —Se inclinó hacia delante, bajando la voz. —Es una estúpida copia que alguien hizo de un cuadro famoso. Enmárcalo y ponlo en tu pared o dáselo a Henry para que lo ponga en su santuario del baño a Custer.
  


  
    Abriendo la carpeta, estudié el lienzo.
  


  
    —Quiero que me lo miren profesionalmente.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En Cody.
  


  
    —¿Por qué Cody?
  


  
    —El Centro Buffalo Bill del Oeste.
  


  
    —¿Vas a irme con ese pedazo de lienzo a un museo en Cody?
  


  
    Asintiendo, recogí los libros y me puse de pie, colocando cuidadosamente el cuadro parcial y la versión de cartón sin valor bajo el brazo.
  


  
    —Ya me he decidido.
  


  
    —¿Podemos comer primero?
  


  
    —Estaba pensando en mañana, después de que haya tenido la oportunidad de llamarlos.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Pensé en ir al campo de batalla de Little Bighorn por el camino o a la vuelta.
  


  
    Se puso de pie mientras yo recogía los libros, aliviada de que esta parte de la investigación hubiera terminado.
  


  
    —¿Está en el camino?
  


  
    Al salir, me detuve en la recepción para entregar la pila a la agradable joven que estaba allí.
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —¿Se va Henry?
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Henry siempre va cuando se trata de una especie de trato.
  


  
    Asentí con la cabeza mientras salíamos del edificio y subíamos a mi camioneta.
  


  
    —Siempre me ha parecido mejor mantener a los exploradores indios cerca en el territorio de Custer.
  


  
    Se echó hacia atrás y acarició a Perro.
  


  
    —Amigo de eso.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El Busy Bee estaba bastante lleno, pero pudimos coger un sitio en el mostrador. Me quité la chaqueta, la coloqué en el taburete y estudié la luz que se reflejaba en Clear Creek.
  


  
    —Custer era abstemio.
  


  
    Vic se deslizó en el taburete a mi lado.
  


  
    —Tal vez debería haber bebido.
  


  
    —Pero es curioso, ¿no crees que gran parte de su fama se debe en parte a un cartel impreso por una cervecería?
  


  
    —Estás muy metido en esta mierda, ¿no?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Entre otras cosas, me interesa lo que decía Lucian sobre el valor comercial de los muertos y la capacidad de las empresas para dar vida eterna a individuos que de otro modo se habrían desvanecido en la oscuridad.
  


  
    —Walt, leí sobre Custer en la escuela primaria en Filadelfia.
  


  
    —Sí, ¿pero lo habrías hecho si ese cuadro no hubiera existido?
  


  
    —Creía que tú y Lucian estabais de acuerdo en que fue su mujer la que montó esa campaña para hacerlo famoso.
  


  
    —Ella lo hizo, pero no podía estar en cada bar de América difundiendo la palabra. Quiero decir que hay pueblos, condados, parques estatales, moteles, restaurantes, tiendas de recuerdos...
  


  
    —Walt, no puedes atribuir todo eso a una sola pintura.
  


  
    —Tal vez no, pero ciertamente ayudó.
  


  
    —Baloney. —Nos giramos para encontrar al propietario y operador del Busy Bee Cafe de pie ante nosotros con un bloc de pedidos en la mano. —He decidido decirles cuál es el especial antes de que lo pidan: sándwiches de miel de vaca de corte grueso con tomates verdes fritos y mayonesa con patatas fritas, sólo cuatro dólares y noventa y nueve centavos.
  


  
    Me lo he pensado.
  


  
    —¿Es el especial de siempre?
  


  
    —No.
  


  
    —Pediré lo de siempre.
  


  
    —Yo también. —Vic asintió. —Y una taza de café.
  


  
    Apoyando los codos en la barra, nos miré a los dos en el espejo del bar.
  


  
    —No puedo evitar pensar que fue el momento perfecto, con la fusión de la publicidad y las grandes empresas a finales del siglo XIX. Además de la llegada de procesos de impresión baratos que permitieron una innovación relativamente nueva...
  


  
    —¿Cuál era?
  


  
    —El color.
  


  
    —Oh.
  


  
    Me quité el sombrero, y postulé.
  


  
    —Me pregunto cuántas de esas litografías se repartieron.
  


  
    —Llama a Budweiser, seguro que tienen a alguien a cargo de sus archivos publicitarios, incluso podrías volar a Saint Louis y comprobarlo.
  


  
    —Podría.
  


  
    —Estaba bromeando.
  


  
    Dorothy reapareció con vasos de agua, le di las gracias y tomé un par de sorbos.
  


  
    —En aquella época había dos tipos de establecimientos muy diferentes, los salones y los bares; los salones tenían serrín en el suelo y escupideras, mientras que los salones tenían gustos más refinados, y me imagino a los vendedores de cerveza viniendo y diciéndoles a los propietarios de los bares que seguro que podrían mejorar el local poniendo una de estas estupendas litografías detrás de la barra.
  


  
    —¿Grande?
  


  
    —Era un término, en su día. —Bajando mi vaso, pensé en ello. —El arte como iniciador de la conversación, algo para mantener a la gente pegada a la barra, hablando y, lo que es más importante, bebiendo.
  


  
    Con un gemido, se inclinó y habló en voz baja.
  


  
    —A fin de cuentas, ¿a dónde quieres llegar?
  


  
    Girando la cabeza, observé cómo estudiaba la cicatriz que atravesaba la piel alrededor de mi ojo izquierdo. —Dada la importancia sociocultural, ¿cuál sería el valor de ese cuadro en la actualidad?
  


  
    Lo pensó y luego sonrió lentamente con la pequeña sonrisa de la comisura de la boca que me resultaba tan fascinante.
  


  
    —¿Suficientes billetes de cien dólares para llenar una caja de zapatos Florsheim?
  


  
    —Eso es lo que estaba pensando.
  


  
    Echando sus habituales cinco azucarillos en el café, tomó un sorbo.
  


  
    —¿También pensabas que esa gente del COW lo sabría?
  


  
    —¿COW?
  


  
    —Centro del Oeste, COW.
  


  
    —Por favor, no lo llames así mientras estemos allí.
  


  
    Volvió a beber su café justo cuando llegó lo de siempre, un sándwich de pollo a la parrilla con una guarnición de patatas fritas.
  


  
    —¿Puedo irme?
  


  
    —No me imaginé que hubiera forma de detenerte.
  


  
    Bajando su taza, ajustó su plato y continuó sonriendo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —¿No hay Post-its?
  


  
    —No, hoy nadie te quiere.
  


  
    Estudiando el paramento vacío de la puerta que guardaba toda mi correspondencia de papel amarillo cuadriculado, Vic pasó por delante de mí y se fue hacia su despacho mientras yo me sentaba en la mesa de la operadora, que siempre se enemistaba con ella. —¿Dónde está Saizarbitoria?
  


  
    Al mencionar a nuestro ayudante vasco, Ruby me miró por encima de sus gafas mientras se agachaba y acariciaba a Perro, que se había acomodado bajo su escritorio, o todo lo que el mobiliario le permitía.
  


  
    —Fuera, cuidando de los Post-its.
  


  
    Adiviné.
  


  
    —Perro perdido.
  


  
    Perro levantó la cabeza para mirarme y luego lo registró como una llamada falsa y se reacomodó.
  


  
    Ruby sacudió la cabeza.
  


  
    —Alguien ha encontrado un juego de anillos de compromiso en el aparcamiento de la iglesia baptista, así que se ha ido a recogerlos a objetos perdidos. Lo notificaré al periódico y lo subiré a nuestra página web.
  


  
    —¿Tenemos una página web?
  


  
    Ella frunció el ceño.
  


  
    —Estoy dispuesto a volver a probar el ordenador, si quieres.
  


  
    Cansada de mi comportamiento diletante con respecto a la tecnología, Ruby me había conseguido un ordenador; Saizarbitoria me había ayudado a colocarlo en mi mesa y a ponerlo en marcha, pero las complicaciones para manejarlo me habían frustrado en todo momento, y toda la oficina había decidido que era más problemático enseñarme a usarlo de lo que valía. Actualmente estaba abajo, en el escritorio de la comunidad, donde a veces me detenía de paso para pulsar la barra espaciadora y ver la foto del salvapantallas de mi hija y mi nieta.
  


  
    —Creo que vamos a pasar todos.
  


  
    —Entendido. —Me puse de pie. —¿Hay algo que necesite mi atención?
  


  
    —Hay que firmar los cheques de la nómina, y están en tu mesa.
  


  
    —Sabes, empiezo a sentirme como una llave en mano por aquí.
  


  
    Despidiéndose de mí, volvió a su montón de papeles.
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    Entré en mi despacho, coloqué la obra de arte en mi silla de invitados y me quedé mirando por la ventana del oeste las montañas Bighorn, pensando en lo fácil que sería subirme al camión y dirigirme a Cody, pero dándome cuenta de que no sería especialmente justo para mis compañeros de cabalgata, ni para el museo de Buffalo Bill, con el que aún no había contactado. Cediendo a lo inevitable, me senté y empecé a firmar mientras hojeaba el Rolodex que Vic había amenazado con vender en eBay, encontrando finalmente el número del jefe de personal de la venerable Biblioteca de Investigación McCracken que se escondía en el sótano del extenso Centro del Oeste.
  


  
    —Mary Robinson.
  


  
    —Hola Mary, soy Walt Longmire.
  


  
    Ajustando el auricular en mi oído, escuché como ella sonreía a través de la línea.
  


  
    —Bueno, hola, Walt Longmire.
  


  
    —Mary, ¿tenéis algo sobre Cassilly Adams?
  


  
    —¿El último combate de Custer y Luz de luna en el Mississippi?
  


  
    —Es él.
  


  
    —Estoy seguro de que tenemos alguna información sobre él. ¿Qué busca exactamente?
  


  
    —Principalmente información sobre el Último Combate de Custer.
  


  
    —El cuadro de Budweiser.
  


  
    —A falta de un nombre mejor, sí.
  


  
    —Sabes que se quemó.
  


  
    —Esperaba que no fuera así, pero eso es lo que he leído. Creo que podría tener un estudio de artista que Cassilly puede o no haber hecho.
  


  
    —Oh, Dios.
  


  
    —De todos modos, tengo la cosa y pensé que podría conducir mañana y hacer que ustedes le echen un vistazo y ver si es el verdadero negocio.
  


  
    —Estaremos encantados de... me aseguraré de que nuestro conservacionista esté aquí.
  


  
    —Genial. —Sin estar listo para colgar, pregunté, —¿Oye, Mary? Digamos que el cuadro no se quemó y que se encontró, ¿cuál sería su valor?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Sabes que el cuadro original era un tríptico y que los dos paneles exteriores están en los archivos históricos de Arizona.
  


  
    —¿De qué son?
  


  
    —Custer de niño y luego las secuelas de su muerte —están en bastante mal estado, pero vale la pena verlos si realmente te interesan.
  


  
    —¿Qué valor tiene el cuadro?
  


  
    —¿El que se quemó?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No estás bromeando?
  


  
    —No.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Bueno, si se subastara, ciertamente sería una especie de precio a la carta...
  


  
    —Eso no responde a mi pregunta.
  


  
    —Veinticuatro, veinticinco...
  


  
    Tragué saliva.
  


  
    —¿Millones?
  


  
    —Fácilmente.
  


  
    —Entonces, si alguien lo comprara, digamos, por un millón, sería la ganga del siglo?
  


  
    Hubo otra pausa.
  


  
    —Walt, ¿hablas en serio sobre el hallazgo de este cuadro, porque si es así, aquí en el Buffalo Bill estaríamos interesados...?
  


  
    —No, no he encontrado el cuadro, pero el estudio del artista que descubrimos iba acompañado de un millón de dólares en billetes de cien, y estoy tratando de reunir de dónde podría haber salido todo ese dinero.
  


  
    —Sí, y es un gran "si", ese cuadro todavía existiera y fuera adquirido por un millón de dólares, entonces alguien fue horriblemente robado.
  


  
    —Bueno, eso resuelve algunas cosas. ¿Necesito hacer una cita, o puedo pasarme mañana?
  


  
    —Estaré aquí todo el día, tenemos una fiesta mañana por la noche.
  


  
    —¿Necesitas algo de este lado de las montañas?
  


  
    —Si encuentras algún ejemplar espectacular de arte histórico que se haya dado por destruido hasta hace poco...
  


  
    —Eres el número uno de mi lista. —Al colgar el teléfono, posé mis ojos en la impresión de cartón en el marco de cartón doblado, y luego en la lucha más pequeña y personal que se desarrollaba en la esquina inferior izquierda. —Demasiado para esa teoría.
  


  
    Volviendo a coger el teléfono, llamé al número que me sabía de memoria y esperé.
  


  
    Después de unos cuantos timbres, contestó.
  


  
    —Es otro hermoso día aquí en el Red Pony Bar & Grill y la velada continua.
  


  
    —¿Tienen el Príncipe Alberto en una lata?
  


  
    —No, lo tenemos en una bolsa, pero los resultados son muy parecidos, y antes de que preguntes, sí nuestro refrigerador está funcionando y no, no vamos a ir a atraparlo.
  


  
    —¿Quieres venir mañana por la mañana y montar conmigo, y recogeremos a Vic y nos dirigiremos a Cody?
  


  
    —Por supuesto. ¿Supongo que pasaremos la noche?
  


  
    —¿Aún quieres parar en el campo de batalla?
  


  
    —Lo haré en el camino de regreso, junto con otra corta parada en Billings, si no te importa.
  


  
    —Pasaremos la noche.
  


  
    La línea se cortó antes de que pudiera preguntar cuál sería la otra parada, así que colgué y levanté la cara para encontrar a Santiago Saizarbitoria de pie en la puerta.
  


  
    —¿Así que quieres casarte?
  


  
    —No creo que seas mi tipo.
  


  
    Entró, entregándome la cajita.
  


  
    —Qué pena, porque aquí tengo unos anillos estupendos.
  


  
    Al abrirla, contemplé los veinticuatro anillos de oro entrelazados con incrustaciones de diamantes y un gran engaste a ambos lados. —Caramba, alguien robó la planta de hielo.
  


  
    —Lo sé, ¿verdad? Los bautistas están recibiendo demasiado dinero estos días.
  


  
    Al girar la caja en mi mano, vi cómo la luz se reflejaba en el material del que estaban hechos los sueños.
  


  
    —¿Alguna idea?
  


  
    —Cerca de veinte mil, diría yo.
  


  
    —Entre esto y el millón que encontré, las cosas están mejorando aquí en el condado.
  


  
    Se apoyó en la pared.
  


  
    —Entonces, ¿no puedo ir a Cody?
  


  
    —Alguien tiene que quedarse aquí y recoger las riquezas. — Le entregué los anillos y me eché hacia atrás en la silla. —Alguien ahí fuera está teniendo un ataque al corazón.
  


  
    Mirando la caja, se apartó de la pared.
  


  
    —Si nadie la recoge, ¿puedo quedármela?
  


  
    —Seguro que Marie lo agradecería, pero no.
  


  
    Saliendo por la puerta, se detuvo y me dio un golpe de despedida. —Primero regalas nuestro millón de dólares y ahora esto, no eres muy divertido estos días.
  


  
    —No eres el primero que se da cuenta.
  


  
    La voz de Ruby sonó desde la otra habitación.
  


  
    —Walt, Isaac Bloomfield, línea uno.
  


  
    Levantando un dedo hacia Saizarbitoria, marqué la línea uno y levanté el auricular, acercándolo a mi oído.
  


  
    —¿Qué se sabe de la autopsia?
  


  
    —Bueno, hola a ti también. Ataque al corazón.
  


  
    —Hmm.
  


  
    —Pareces decepcionado.
  


  
    —¿No hay indicios de juego sucio?
  


  
    —Nada que podamos encontrar aparte de una marca de jeringa donde debe haber tenido algún tipo de inyección esa noche, pero no hay nada en su historia clínica que diga que debió tener una.
  


  
    —¿Nada en la toxicología?
  


  
    —No. Revisamos los medicamentos de Charley Lee, y tomaba una variedad de drogas que tenían que ver con su corazón, pero a veces es sólo el kilometraje.
  


  
    —¿Nada más?
  


  
    —No, me temo que no.
  


  
    —Gracias, doctor. —Colgué el teléfono y miré a mi ayudante. —¿Algo más?
  


  
    —El servicio de transporte va a venir esta tarde para recoger al tal Gibson y llevarlo de vuelta a San José, donde tiene varios antecedentes y unas cuantas órdenes de detención pendientes.
  


  
    Me había olvidado del posible secuestrador y me puse de pie.
  


  
    —¿Está listo para irse?
  


  
    —No, voy para allá ahora.
  


  
    —Iré con usted por si quiere sacarlo.
  


  
    Atravesando la parte principal de la oficina bajo la atenta mirada de Ruby, empezamos a bajar los escalones hasta el rellano y giramos a la izquierda hacia el sótano y la cárcel propiamente dicha. Las celdas de detención del piso superior eran cómodas en comparación, y yo dormía en una de ellas con regularidad, pero muy poco de Gibson había recomendado al hombre, así que lo habíamos encarcelado en las entrañas sin ventanas del viejo edificio Carnegie.
  


  
    Saizarbitoria estaba igual de contento de librarse de él, ya que se había cansado de prestar el servicio de docencia durante las dos últimas noches, incluida la pausa para ducharse, cuando el culpable había intentado salir por la ventana del baño sólo para ser frustrado por los barrotes que habíamos anclado allí después de que el último individuo se hubiera escapado entre el populacho llevando sólo un albornoz.
  


  
    Al pasar junto a la mesa común, pulsé la barra espaciadora y sonreí a mi diminuta y desaparecida familia y pensé en llamar a Cady antes de seguir al Vasco por el pasillo, donde un Dean Gibson completamente desnudo se encontraba en medio de la celda.
  


  
    —No voy a ir.
  


  
    Saizarbitoria me miró y luego volvió a mirar al hombre desnudo. —¿Perdón?
  


  
    —No tengo ningún motivo para irme allí.
  


  
    —Bueno, el estado de California y el condado de Santa Clara parecen tener otras opiniones al respecto. — Me apoyé en los barrotes. —¿Le importaría decirnos por qué no lleva ropa, señor Gibson?
  


  
    —No voy a ponerlo fácil. He cogido un bote de vaselina del baño y estoy todo engrasado, así que va a ser una pelea.
  


  
    En una inspección más cercana, tenía una especie de brillo en él. —¿Para que sea más difícil agarrarte?
  


  
    —Lo tienes.
  


  
    —¿Qué? ¿Viste eso en una película o algo así?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Señor Gibson, lo único que va a conseguir es que le pongan una camisa de fuerza o un grillete de arnés completo y unos grilletes con una cadena en el vientre, lo cual puede ser muy incómodo para viajar en una furgoneta durante mil kilómetros.
  


  
    Hizo una mueca.
  


  
    —¿Una furgoneta? ¿Ni siquiera puedo volar?
  


  
    —Será una furgoneta, sí.
  


  
    —Que le den, voy a luchar contra todos vosotros. —Se reajustó, con los pies separados, y levantó los puños en posición de boxeo. —Fui campeón de los Guantes de Oro en San José.
  


  
    Me quedé mirando al hombre un buen rato y luego levanté las manos.
  


  
    —Bueno, esperaremos a que lleguen los chicos del transporte y veremos cómo quieren manejarlo.
  


  
    —¡Tienes toda la razón! —Lanzó unos cuantos puñetazos, ensombreciendo el aire entre nosotros.
  


  
    Saizarbitoria me siguió por el pasillo, donde me detuve para dejarle pasar antes de que se volviera para estudiarme.
  


  
    —Eso es, ¿no vamos a asegurarlo antes de que lleguen?
  


  
    Llegando a su lado, cerré la pesada puerta metálica de las celdas y seguí adelante antes de detenerme en la base de la escalera y poner el aire acondicionado al máximo.
  


  
    —¿Me haces un favor y cierras todos los conductos de esta parte del sótano?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Sí, jefe.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Colgué con el gerente del IGA, confirmando que sí, que la bolsa que se había utilizado como forro en la caja de zapatos del millón de dólares era, efectivamente, la versión actual que utilizaba la cadena de supermercados. Después llamé a Wes al banco y le confirmé que sí, que los números de serie no eran consecutivos y que los billetes tenían una fecha que iba desde 1952 hasta hace un año.
  


  
    —¿No hay billetes de gran tamaño?
  


  
    —No desde 1927.
  


  
    —¿No hay certificados de plata?
  


  
    —No, y tampoco dinero confederado.
  


  
    Volví a colocar el teléfono en mi oído.
  


  
    —¿Algo sobre las bandas?
  


  
    —Son de un color extraño, distinto a los que he visto. En blanco con bordes blancos a diferencia de las nuestras, que son blancas con bordes de color.
  


  
    —¿Pensé que estaban en blanco?
  


  
    —No, definitivamente son de dos tonos, más claros que los que usamos para los billetes de un dólar en una cuenta de cincuenta. Verá, cuando la Reserva Federal renunció a contar los billetes a mano a finales de los setenta, la Asociación de Banqueros Americanos estableció una norma tanto para el valor como para el color de las bandas monetarias.
  


  
    —No tenía ni idea.
  


  
    —Todos los billetes de más de un dólar vienen en "bandas" monetarias de cien y el color permite una contabilidad rápida incluso cuando los billetes están apilados, digamos en una cámara acorazada. Las bandas de rayas sólo se utilizan en las correas de los billetes de estrella.
  


  
    —Vale, me has pillado: ¿qué es un billete de estrella?
  


  
    —Una réplica del billete que sustituye a uno defectuoso durante la producción regular para contabilizar el listado de serie pero con una anotación, normalmente una estrella de cinco puntas.
  


  
    —Bueno, todos los días se aprende algo. —Escuché algo de ruido en el frente y asumí que los contratistas de transporte estaban aquí por Gibson. —Así que me estás diciendo que cada denominación tiene un código de color ... ¿Cómo lo has llamado?
  


  
    —Correa de divisas: las que se usan para envolver las de uno vienen en varios colores, pero las de cinco son rojas, las de diez son amarillas, las de veinte son violetas, las de cincuenta son marrones, y las de cien como las que tienes aquí suelen ser de color mostaza.
  


  
    —Pero estos son blancos con bordes blancos.
  


  
    Escuché el silencio en la línea que me conectaba con el hombre de enfrente.
  


  
    —Sí, y otra cosa más. Están bastante superpuestos, lo que me hace pensar que son extranjeros.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —La mayoría de los billetes extranjeros son más anchos que los nuestros, de ahí que sean más largos.
  


  
    —¿No hay manera de saber de qué país?
  


  
    —He hecho algunas averiguaciones, pero en este punto, nada.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Había un recibo por los zapatos en el fondo de la caja, bajo una solapa. Fueron comprados en El Paso, Texas, en 1963 por nueve dólares.
  


  
    —Interesante.
  


  
    —Lo sé, los zapatos solían ser baratos. ¿Conseguiste una orden para la caja de seguridad, por si acaso, de Verne?
  


  
    —Aún no, pero creo que voy a ir a molestarle.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Buena suerte con eso.
  


  
    Solo y desamparado, colgué el teléfono y estudié la superficie de mi escritorio, la portada del Durant Courant de esta semana me tentaba a abrirla y leer la necrológica de Charley Lee Stillwater. —¿Qué hiciste, Charley Lee, robar un banco sudamericano?
  


  
    Vic apareció en la puerta.
  


  
    —Oye, los de transporte están aquí, y hay un montón de golpes que vienen de abajo de la cárcel y cada vez que le pregunto a Sancho sobre eso, sólo se ríe y dice que te pregunte a ti.
  


  
    —Dile que vaya a ver si Gibson ya se ha vuelto a vestir.
  


  
    —¿Se quitó la ropa?
  


  
    —Sí, y luego se engrasó como si estuviera compitiendo en un concurso de cerdos engrasados.
  


  
    —Oh, chico.
  


  
    Me puse de pie y la seguí hasta la oficina principal, donde había dos hombres inquietos con uniformes y gorras de béisbol frente al escritorio de Ruby. El mayor, con el omnipresente bigote de policía, extendió una mano.
  


  
    —Rick Pritchard, Servicios de Seguridad para Prisioneros. — Tomé la mano sudorosa y él señaló al otro hombre. —Jim Brewer, segundo al mando.
  


  
    —Encantado de conocerte. ¿Tiene su documentación? —Ruby me la entregó, y yo estudié los formularios de transporte por encargo. —¿De dónde venís?
  


  
    —Vamos a salir de Oakland y nos vamos hasta Chicago.— contestó el más joven, con la voz un poco tensa.
  


  
    —¿Chicago?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿En una furgoneta?
  


  
    El mayor asintió.
  


  
    —Pero tuvimos paradas en Minneapolis, Bismarck y Rapid City en el camino de vuelta.
  


  
    Hojeé los papeles, sosteniéndolos y mirando sus ojos inyectados en sangre.
  


  
    —Eso son al menos veinte horas de conducción.
  


  
    —Sólido. Así que, si pudiera firmar esos papeles, cargaremos a su prisionero y nos pondremos en camino.
  


  
    —¿Has estado conduciendo durante veinte horas y piensas conducir otras diecisiete una vez que hayas cargado a mi prisionero?
  


  
    El mayor se ofreció.
  


  
    —Las habitaciones de hotel están fuera del alcance de los bolsillos, así que nos gusta seguir moviéndonos. —Señaló los papeles que sostenía. —Si no le importa...
  


  
    —¿Cuántos prisioneros tienen a bordo?
  


  
    —Ocho, sin incluir el tuyo.
  


  
    Devolviendo los formularios a Ruby, me volví hacia los dos hombres.
  


  
    —Quiero verlos.
  


  
    Confundidos, ambos me miraron.
  


  
    —¿Los prisioneros?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Mira, con el debido respeto, no tenemos tiempo para todo esto, de verdad.
  


  
    Le miré de frente y cambié el tono.
  


  
    —Está usted en mi condado y, sin faltarle el respeto, he pedido ver a sus prisioneros. ¿Se niega a ello? —Me acerqué un poco, haciendo hincapié en mirar muy de cerca sus pupilas dilatadas y sus rostros sonrojados. —Porque si lo hacéis, lo primero que voy a hacer es arrestaros y tomaros una muestra de sangre para ver en qué estáis metidos. Supongo que algún tipo de anfetamina.
  


  
    Se miraron y el mayor tartamudeó.
  


  
    —Hemos estado bebiendo mucho café, sheriff.
  


  
    —Déjeme ver a sus prisioneros.
  


  
    Volvieron a mirarse y luego se dieron la vuelta y empezaron a salir mientras yo les seguía, encontrándome con Saizarbitoria en el rellano cuando subía de la cárcel.
  


  
    —Se ha vuelto a vestir y parece que ha perdido algo de comba.
  


  
    —Bien, sígannos.
  


  
    Continuamos por la puerta hasta donde se encontraba una gran furgoneta con una caja utilitaria en el aparcamiento, las únicas ventanas de la zona de carga, pequeñas y en alto. Pritchard desbloqueó las puertas traseras y las abrió para mostrar un conjunto de puertas metálicas en forma de jaula con agujeros de ventilación perforados.
  


  
    Al inclinarme hacia delante, pude ver que un bloqueo de plexiglás dividía el interior, con dos mujeres sentadas en una fila de asientos de plástico y cuatro hombres en la otra. Había basura en el suelo y el olor era horrible.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que estos presos salieron de este furgón?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que estos prisioneros fueron alimentados o se les permitió usar un baño?
  


  
    Señaló a la mujer que estaba sentada más cerca, con la cabeza colgando y los grilletes pegados al suelo.
  


  
    —¿Pero al menos una de estas prisioneras lleva aquí diecisiete?
  


  
    No parecía tener una respuesta para eso.
  


  
    —¿Señor? —Miré en la oscuridad y pude distinguir a un hombre de mediana edad con capucha y pantalón de chándal sentado al lado mío en el lado de los hombres. —El hombre que está sentado a mi lado debía recibir algún tipo de medicación para la diabetes, pero no lo ha hecho y se ha desmayado y ensuciado de forma horrible.
  


  
    Di un paso atrás.
  


  
    —Sácalos.
  


  
    Pritchard me miró con incredulidad.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Sácalos de ahí ahora mismo. Los pondremos en nuestra cárcel hasta que puedan alimentarse y limpiarse, y llevaremos al otro al hospital para que lo revisen, ¿Tienes su medicación?
  


  
    El más joven, Brewer, asintió.
  


  
    —Sí. —Desapareció al doblar la esquina y le hice un gesto a Saizarbitoria para que lo siguiera mientras me enfrentaba a Pritchard. —¿Has oído hablar de la Ley de Jeanna?
  


  
    —No.
  


  
    —Vas a hacerlo; establece un montón de directrices sobre lo que se puede y no se puede hacer con los prisioneros en situaciones de transporte privado.
  


  
    Saizarbitoria, con una bolsa Ziploc en la mano, llegó con el joven a cuestas. Me la entregó.
  


  
    —Estaba en el tablero.
  


  
    Palpé la bolsa caliente.
  


  
    —La insulina... ¿sabes que se supone que debes mantener esto frío, como en una nevera?
  


  
    Brewer me miró y parpadeó mientras me dirigía a Sancho.
  


  
    —Llama a los paramédicos para que vengan con insulina fresca y luego llama a Vic y empezamos a cargar a esta gente en nuestras celdas.
  


  
    Pritchard cometió el error de poner una mano en mi brazo.
  


  
    —Mira, no puedes...
  


  
    Miré la mano y luego a él.
  


  
    —Tienes una emergencia médica en tus manos, por no mencionar el hecho de que estás en tantas violaciones que se va a necesitar un bloc de notas para enumerarlas todas. Ahora, lo que va a pasar, es que vas a ayudar a mi personal a descargar tu camioneta y vamos a ver a ese hombre que está inconsciente. Luego van a ir a buscar una habitación en un motel y a dormir un poco mientras nosotros alimentamos y bañamos a sus prisioneros y les damos una noche de sueño antes de que salgan mañana por la mañana, y eso sólo si decido no acusarlos a los dos de negligencia criminal.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    Me miré la mano en el brazo. Otra vez.
  


  5



  


  
    —¿REALMENTE lo amenazaste con matarlo a golpes con su propio brazo?
  


  
    —No es una amenaza, en realidad. —Tratando de mantener mi pie fuera de Lola, el prístino Thunderbird azul báltico de 1959 de la Nación Cheyenne, me adentré en el Cañón de los Diez Sueños. —En realidad, es más bien una promesa.
  


  
    Pasando el brazo por encima de su asiento, se giró y miró al Oso, gritando para que se le oyera por encima del viento que corría.
  


  
    —¿Qué vas a hacer al respecto?
  


  
    Henry, despierto de su siesta, retiró la mano de la espalda de Perro y levantó su gorra del Red Pony Bar & Grill, frotándose los ojos y mirándola.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Esa es una media docena de personas a las que ha amenazado con darles una paliza en los últimos cuatro meses.
  


  
    —¿Ha actuado sobre alguno de ellos?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    Se tapó los ojos con la gorra, y su larga melena se agitó como si tuviera vida propia.
  


  
    —Entonces no hay nada de qué preocuparse.
  


  
    Se echó hacia atrás contra la puerta del lado del pasajero, se quitó las chanclas y apoyó los pies en mi regazo.
  


  
    —Creo que tienes algo de ira reprimida por la ansiedad.
  


  
    Negociando la curva en un lugar que consideraba el más impresionante de Wyoming, la miré.
  


  
    —Mira quién habla.
  


  
    —La mía no está reprimida, la expreso libremente. —Giró la cabeza, ajustándose las gafas de sol, y hundió los dedos en el pelo negro.
  


  
    El Oso resopló desde el asiento trasero.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó con los prisioneros?
  


  
    —El paciente con diabetes fue reanimado y estabilizado, pero permanecerá aquí hasta el próximo transporte. A los demás se les duchó, se les dio de cenar, durmieron una noche, desayunaron y luego se les envió en camino con instrucciones estrictas a los oficiales de seguridad que los atendían de que se detuvieran en Salt Lake City y Reno con documentos de transferencia que debían ser firmados por los alguaciles de ambos lugares o presentaría cargos a la compañía.
  


  
    —Realmente no te gustan esos servicios, ¿verdad?
  


  
    —Cuando se gestionan correctamente, están bien, pero cuando no, son un horror.
  


  
    Henry asintió con la cabeza, y yo observé por el espejo retrovisor cómo miraba hacia el criadero de peces de abajo.
  


  
    —¿Puedo preguntar por qué venimos hacia aquí para ir a Cody?
  


  
    —Hay una persona en Ten Sleep que conoce a ese tal Conde von Lehman, que es una especie de experto en bellas artes y antigüedades.
  


  
    Vic bajó sus gafas de sol.
  


  
    —¿Conde von Lehman?
  


  
    —El Conde von Lehman. Barbara Schuster, del Brinton, me habló de él, dice que es un experto en este tipo de cosas, y que debería hacerle ver el lienzo para ver qué opina. No lo conozco, pero hay un tipo aquí en Ten Sleep que sí lo conoce.
  


  
    Henry se inclinó hacia delante mientras abandonábamos el cañón y nos adentrábamos en el pequeño pueblo que se alojaba en su base, en la ladera oeste de las montañas Bighorn. Ten Sleep es conocido por varias cosas, pero sobre todo por su inusual nombre, derivado de la creencia de que estaba a diez días de viaje de varios destinos: se supone que está a diez días de viaje de Fort Laramie al sureste, de Yellowstone al oeste, de Old Sioux Camp en el lugar de lo que ahora es Casper al este, o del norte de un lugar en el río Clarks Fork que ahora es Bridger, Montana. Elijas lo que elijas, todos son diez días de viaje o diez noches, de ahí uno de los mejores títulos del oeste a este lado de Meeteetse, Ten Sleep.
  


  
    Meca de la escalada, el pueblo es un lugar curioso: en parte vaquero, en parte arte y artesanía, y todo bohemio. Con sólo una gasolinera, un par de moteles y el recinto del rodeo en el extremo oeste del pueblo, era fácil pasar por alto si se parpadeaba, lo que hicimos mientras me acercaba a los acantilados de roca roja a las afueras del pequeño pueblo.
  


  
    —¿No vamos a parar?
  


  
    —Adelante sólo un poco.
  


  
    Al girar a la derecha en la señal que decía TEN SLEEP BREWING COMPANY TAP ROOM, sonreí cuando Vic se sentó y anunció:
  


  
    —Sólo quiero dejar constancia de que, según mi experiencia, ésta es la mejor investigación en la que hemos participado.
  


  
    Aparqué el Thunderbird junto a un autobús turístico de gran tamaño, tomé las llaves del interruptor y se las lancé al propietario que se encontraba en el cavernoso asiento trasero.
  


  
    —¿Vas a entrar?
  


  
    —No, ya paso bastante tiempo en un local de copas. — Echándose la gorra a la cara, murmuró: —Me sentaré con el perro, —y puso el brazo sobre la bestia para que no se interesara demasiado por las gallinas que aparecían en el patio lateral.
  


  
    Vic salió por el otro lado, y nos dirigimos por el camino de grava hacia el gran edificio.
  


  
    —Parece un granero.
  


  
    —Creo que así es como empezó.
  


  
    —¿Seguro que hay alguien aquí?
  


  
    —El tipo que busco siempre está aquí. —Abriendo la puerta, le permití irse primero y la vi pasar junto a las grandes cubas de cerveza que fermentaban en la habitación delantera para continuar hacia el bar.
  


  
    Entrando en la habitación, giré a la izquierda y caminé entre los relucientes recipientes de acero inoxidable del molino —la cuba de maceración, el filtro de fermentación de la caldera y, por último, el tanque de servicio— hasta donde sobresalían un par de piernas, acompañadas de sonidos metálicos de tintineo y golpes. —Eso es un montón de cerveza para tratar de escopetear.
  


  
    Se rió, reconociendo mi voz.
  


  
    —¿Qué haces en este lado de la montaña?
  


  
    —Oh, de camino al oeste y pensé en pasarme por aquí; estoy buscando a alguien.
  


  
    De debajo del gigantesco contenedor salieron más tintineos, pero al cabo de un momento su cabeza se inclinó hacia un lado y pude ver los brillantes ojos azules bajo la mugrienta visera de una gorra de béisbol.
  


  
    —Uh oh.
  


  
    —No, nada de eso. ¿Has oído hablar alguna vez de un Conde Philippe von Lehman?
  


  
    Se rió.
  


  
    —Es copropietario de la cervecería, si contamos su cuenta en el bar.
  


  
    —¿Sabes dónde vive?
  


  
    —Claro, solía vivir en la 434 hacia el rancho Red Reflet, pero he oído que se ha mudado a Story, en tu lado de la montaña. ¿Hizo algo malo?
  


  
    —No, tengo una pieza de arte que necesito que me miren, y pensé que él podría ahorrarme un viaje a Cody.
  


  
    —Si puedes atraparlo. Por lo que sé, la gente lo lleva y lo saca en sus aviones privados de Sheridan.
  


  
    —¿Para hacer qué?
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —No sabría decir. Oye, dame dos minutos y saldré de aquí abajo.
  


  
    —Nos vemos en el bar.
  


  
    —Suena bien.
  


  
    Vic estaba detrás del mostrador, tirando de una manivela y llenando un vaso cuando entré.
  


  
    —¿Empezando temprano?
  


  
    —El sol está sobre el patio en alguna parte. —Sacó otra taza del respaldo del bar. —¿Qué te apetece?
  


  
    —Una pequeña cabra de velocidad.
  


  
    Buscó entre las asas, finalmente se decidió por una y llenó con pericia la taza con punta, sin dejar que la espuma se inundara.
  


  
    —¿Qué es una cabra veloz?
  


  
    —Un antílope en la jerga de Wyoming.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —Toma, bebe tu cerveza.
  


  
    Apoyados en el mostrador, dimos un sorbo mientras entraba el director general, limpiándose las manos en un trapo. Señalé al joven.
  


  
    —Vic, te presento a Justin Smith.
  


  
    Terminó de limpiarse la mano y se la tendió.
  


  
    —No te preocupes, es sólo cerveza.
  


  
    Mi subcomisario bajó la jarra y agitó.
  


  
    —Cerveza muy buena.
  


  
    —Gracias, la he hecho desde cero.
  


  
    Asentí con la cabeza hacia el autobús de enfrente.
  


  
    —¿Alguien se queda a dormir?
  


  
    —Jalan Crossland y su banda. El departamento de bomberos hizo una recaudación de fondos de grifo anoche y las cosas se les fueron de las manos.
  


  
    Vic levantó una ceja incrédula.
  


  
    —¿Por qué el departamento de bomberos necesita una recaudación de fondos?
  


  
    —Se quemó.
  


  
    —Oh.
  


  
    Justin miró su reloj de pulsera y luego el silencioso autobús.
  


  
    —Tienen un concierto en Salt Lake esta noche, así que supongo que me iré a tocar por ahí o no lo conseguirán.
  


  
    —Así que, ¿conoces a este Conde von Lehman?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Solía ser un habitual, y luego, cuando se mudó a Story, hizo una gran fiesta y me pidió que llevara unos mil galones de cerveza para allá.
  


  
    —¿Podemos encontrar la casa del Conde con bastante facilidad?
  


  
    —Sí, es un castillo. No bromeo, hizo que le enviaran la cosa. Es más pequeño que un castillo real, pero no por mucho.
  


  
    —¿Es dueño de un castillo pero no puede pagar la cuenta del bar?
  


  
    —Viene aquí cada dos meses, se lo recuerdo y hace un cheque. Es bueno para eso, sólo es olvidadizo.
  


  
    Tomé otro sorbo de mi cerveza.
  


  
    —¿Así que ahora vive en Story?
  


  
    —Big Horn y Bozeman antes de eso, y Boston, Cambridge, Reims, Zúrich, y un montón de otros lugares también, pero no le pidas que encuentre las llaves de su coche.
  


  
    —¿Crees que podemos ir a su casa y llamar a la puerta?
  


  
    —Puedes, pero como dije, no estoy seguro de que esté allí. Sin embargo, sé dónde estará esta noche. Hay una gran recaudación de fondos para el museo de Cody, y él va a proporcionar algunas obras de arte para la subasta, así que imagino que estará allí si realmente quieres localizarlo; puedo llamar y conseguirte entradas. —Justin miró su reloj. —Y yo tengo que irme en un autobús.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Tras una breve parada para comer pizza en el Burlington Place, llegamos a Cody por la tarde, y no vi ninguna razón para aplazar el momento de ir al museo. Vic estaba durmiendo en la parte trasera con Perro, y Henry había ocupado su lugar en el asiento del copiloto mientras atravesábamos la ciudad, atestada de turistas que se dirigían al Parque Nacional de Yellowstone, al oeste.
  


  
    —¿Negocios o placer?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Negocios, supongo. No habré traído ropa elegante para la recaudación de fondos del museo, ¿verdad?
  


  
    —Siempre tengo ropa elegante, como tú la llamas, en el maletero para estas ocasiones.
  


  
    —Por supuesto que sí. — Entré en el aparcamiento junto a los tipis y conduje a lo largo de los carriles en busca de un lugar, encontrando finalmente algo de sombra para los VIPs en la parte trasera. —Sólo déjenlos aquí.
  


  
    —Dios ayude a quien los moleste.
  


  
    Concurriendo, di la vuelta a la parte trasera, abrí el cavernoso maletero y saqué mis archivos y la funda protegida que contenía la lona que estaba encima de las maletas antes de entregarle las llaves a la Nación Cheyenne.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Me fui al mostrador de seguridad y pregunté por Mary Robinson mientras veía el holograma de William F. Cody hablando con los turistas en el vestíbulo.
  


  
    —Si estuviera vivo, ¿qué crees que pensaría de todo esto?
  


  
    El Oso sonrió.
  


  
    —Era un hombre de espectáculo; le habría encantado.
  


  
    —Probablemente tengas razón.
  


  
    —Puedo irme a la sección de los indios de las llanuras y dar una vuelta mientras tú haces esto, si no te importa, para ver si puedo ver algún artefacto de la familia.
  


  
    Asentí con la cabeza y él desapareció mientras yo me dirigía al centro del vestíbulo, donde se encontraba un Corvette del 63 con ventanilla dividida, de color rojo brillante y gran potencia, que se estaba sorteando para el baile de los mecenas en septiembre.
  


  
    —Deberías comprar algunos boletos; te verías bien en esa cosa.
  


  
    Me giré para encontrar a la jefa de personal de la Biblioteca de Investigación McCracken, una mujer alta, de pelo plateado y muy guapa que rezumaba competencia.
  


  
    —No estoy seguro de que pueda encajar.
  


  
    Me estudió y sonrió.
  


  
    —Puede que tengas razón, el año que viene subastaremos una carretilla elevadora. ¿Cómo has estado, Walt?
  


  
    —Bien. —Hice un gesto con la manga acolchada bajo el brazo. —Un poco fuera de mi alcance con estas cosas.
  


  
    —Sígueme.
  


  
    Atravesamos la entrada y pasamos por delante de una enorme montura de oso pardo que asolaba un diorama de tamaño natural, subimos por las escaleras hasta las semibodegas del edificio y seguimos recto hacia la parte de la biblioteca de investigación del museo.
  


  
    —Hubo un gran artículo sobre usted en el periódico de Billings hace unos meses; ¿algo sobre México?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —También me superó en eso.
  


  
    —Te sobrepasas mucho estos días. —Me estudió con una mirada amable. —¿Es porque Martha no está para cuidarte?
  


  
    Me pareció extraño escuchar el nombre de mi difunta esposa, pero ella y María habían sido socias.
  


  
    —Puede que sí.
  


  
    Entrando por la parte de la sala de lectura del McCracken, tomamos una puerta privada que daba a un pasillo con varios carteles en la pared, la totalidad de los espectáculos del Salvaje Oeste de Buffalo Bill en innumerables idiomas.
  


  
    —Se mueve, ¿verdad?
  


  
    —En 1899 recorrieron once mil millas y realizaron trescientas cuarenta y una actuaciones en doscientos días. —dijo por encima del hombro.
  


  
    —Caramba.
  


  
    Entrando en otra habitación, me sostuvo la puerta.
  


  
    —Eso incluye desfiles diarios y actuaciones de dos horas.
  


  
    Me quedé mirando los carteles.
  


  
    —¿Son todos originales?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puedo tener uno?
  


  
    —Puedes pedir una copia.
  


  
    —Ah, por supuesto. llamó por encima del hombro. Me reuní con ella en una habitación muy iluminada con varios puestos de trabajo que contenían todo tipo de dispositivos y artilugios de los que no sabía prácticamente nada. Mary se detuvo en un cubículo de la esquina. —Este es el laboratorio de conservación, y ella es Beverly Nadeen Perkins.
  


  
    —Hola.
  


  
    La mujer estaba hablando por teléfono, pero se volvió para sonreír y saludarnos mientras seguíamos hacia una mesa muy grande, no muy diferente a la del Museo Brinton.
  


  
    —Veamos lo que tiene.
  


  
    Abrí la cremallera de la carpeta acolchada y saqué la funda de papel encerado en un intento de destilar profesionalidad, sólo para ver cómo la cosa se deslizaba y caía al suelo entre nosotros.
  


  
    Mary se agachó y la recogió, acunándola a la luz mientras ajustaba la lámpara del techo un poco más cerca, iluminando la batalla íntima entre el caballero y el indio.
  


  
    —Es una pieza extraña, ¿verdad?
  


  
    Ambos nos giramos cuando la mujer se unió a nosotros, Mary le entregó el lienzo.
  


  
    —¿Hay algo divertido en el teléfono?
  


  
    Tomó el cuadro parcial y se interpuso entre nosotras, ajustándolo a la luz.
  


  
    —No, sólo un cliente enfadado que había estado en una de nuestras clínicas y que pensaba que tenía un Remington original, que resultó ser un Klauzowski original.
  


  
    —Nunca he oído hablar de él.
  


  
    Me miró.
  


  
    —No hay razón para que lo hagas. Vivía en un segundo piso en Scottsdale en los años setenta y vendía sus cuadros en la acera de Old Town por unos setenta y cinco dólares cada uno. A veces era conocido por tomar prestados elementos de artistas más conocidos.
  


  
    —¿Cómo Remington?
  


  
    —Especialmente Remington.
  


  
    Bajó el lienzo y sacó una mano.
  


  
    —Beverly Nadeen Perkins.
  


  
    —Walt Longmire.
  


  
    —¿Sin segundo nombre?
  


  
    —No es para consumo público, no.
  


  
    Al darle la vuelta a la pieza, estudió el reverso, los bordes y todo lo que no fuera la parte pintada del cuadro. —Interesante. No es un lienzo de verdad, probablemente un saco de algún tipo al que se le ha aplicado gesso como imprimación; parece gesso italiano, una cola animal, probablemente piel de conejo junto con tiza, pigmento blanco, probablemente mezclado con aceite de linaza para permitir la flexibilidad del lienzo. Se volvió y me miró.
  


  
    —Está en bastante mal estado.
  


  
    —¿Qué época dirías?
  


  
    —Puedo adivinar, pero creo que usaré el XRF.
  


  
    Volvió hacia su área de trabajo, cogió un aparato que parecía una pistola de rayos y lo acercó.
  


  
    —Dispara un rayo a la muestra, que excita los electrones de los elementos —generalmente hierro, zinc o plomo— y éstos responden, pero a veces también otros elementos. Por ejemplo, el cadmio, que no se utilizó hasta mediados del siglo XIX; por tanto, si aparece en un cuadro del Renacimiento sabes que es una falsificación o que se ha realizado algún tipo de trabajo de conservación.
  


  
    —Entonces, ¿puedes fotografiarlo con Buck Rogers aquí y decirme si es el verdadero?
  


  
    —Puedo darte una edad aproximada, pero podemos tener más idea del artista por la técnica: cómo usa el pincel y la espátula, qué pinturas utilizó. Si tienes un recurso primario como el que tenemos con Remington, entonces puedes compararlo con la pintura del cuadro.
  


  
    —¿Supongo que no tienes la paleta de Cassilly Adams por aquí?
  


  
    —No, me temo que no. Dejando de lado la pintura de Budweiser, era un pintor menor.
  


  
    —¿Quiere decir que no era muy bueno?
  


  
    —Adams era un artista relativamente desconocido y algo así como una víctima de las circunstancias. La mayoría de sus ilustraciones fueron realizadas para editoriales que no le atribuyeron el trabajo, y luego las ilustraciones se tomaron prestadas para otros libros y no se le atribuyeron. Pintó varias escenas que representaban la vida en la frontera e ilustró el libro de Frank Triplett Conquering the Wilderness de 1883.
  


  
    —Parece que le fue bien.
  


  
    —En realidad, no. Murió en una relativa oscuridad en Traders Point, Indiana, en 1921.
  


  
    —El cuadro por el que es conocido, el de Custer, ¿fue destruido?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —En 1946, cuando se quemó el cuartel general del Séptimo de Caballería. llamó por encima del hombro. Siguió estudiando la parte del cuadro bajo la luz. —Hay una historia divertida relacionada con El último combate de Custer. Poco después de la primera publicación de la obra, Adolphus Busch hizo que se enviara una litografía al gobernador de Kansas, quien, después de jubilarse, la regaló a la Sociedad Histórica del Estado, donde se expuso a principios del siglo XX. Se armó un gran revuelo cuando se observó que el nombre de la cervecería figuraba debajo de la pintura en uno de los edificios públicos del estado. Las cosas llegaron a un punto de ebullición cuando Blanche Boies, seguidora de la prohibicionista Carrie Nation, abrió las puertas del museo y entró con un hacha en la mano. Al encontrar la litera, enterró el hacha en ella antes de ser llevada por la policía. Supongo que Blanche era famosa por atacar tabernas en Kansas. Por supuesto, lo único que tuvo que hacer el museo fue ponerse en contacto con Anheuser-Busch, que les envió una nueva.
  


  
    —¿Cuántos han impreso, cuando lo tenían?
  


  
    —Ciento cincuenta mil de los grandes y quién sabe cuántos más pequeños entre 1896 y 1942. En un momento dado estaban enviando unos dos mil al mes a los militares de todo el mundo.
  


  
    —Dios mío.
  


  
    —Creo que se puede decir que ha sido visto por más críticos de arte borrachos y dudosos que cualquier otro cuadro de la historia de Estados Unidos.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —¿Cuándo puedes darme los resultados del heebie-jeebie?
  


  
    —El XRF. —Se lo pensó. —No hay nada urgente esta tarde; ¿podría entregarte los resultados esta noche?
  


  
    —Maravilloso. —Me volví hacia Mary. —¿Debo entender que tienen una fiesta?
  


  
    —Así es.
  


  
    —¿Puedo conseguir tres entradas?
  


  
    —Justin ya me ha llamado, pero ¿te importa que te pregunte por qué quieres venir?
  


  
    —Tengo entendido que hay un individuo, el Conde Philippe von Lehman, que va a asistir.
  


  
    —¿Se refiere a ningún conde?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —¿Todo el mundo en el estado le llama así?
  


  
    —No en su cara. Ha sido muy amable con el museo y cada año dona varios cuadros para que los subamos.
  


  
    —Me gustaría conocerlo.
  


  
    —Estoy seguro de que se puede arreglar.
  


  
    —¿Entiendo que es formal?
  


  
    —Bueno, formal occidental.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Corbata y chaqueta, preferiblemente una de esmoquin y luego vaqueros y botas.
  


  
    —¿Y dónde se alquila un esmoquin en esta maravillosa ciudad?
  


  
    —En la tienda del pueblo, en la calle principal. — Me estudió de arriba abajo y luego frunció el ceño.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No estoy seguro de que vayan a tener tu talla.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Eso, es una nevera muy bien vestida. —Los dos se sentaron en el banco y se rieron de mí.
  


  
    Me giré en el espejo de tres caras y pensé que no me veía tan mal. —Es la más grande que tienen en tan poco tiempo.
  


  
    Mi subcomisario negó con la cabeza.
  


  
    —¿De qué tamaño es?
  


  
    —No te lo voy a decir.
  


  
    Henry estudió mis botas.
  


  
    —Vas a tener que pulirlas.
  


  
    Bajé la mirada; al menos las botas y los vaqueros eran míos.
  


  
    —Pensé en irme al otro lado de la calle y comprar un par nuevo.
  


  
    —Alquiler de esmoquin y un nuevo par de botas, Cody está recibiendo una recompensa económica por su visita.
  


  
    Enderezando mi sombrero ligeramente manchado, supuse que tendría que servir. Además, me daba un aire de autenticidad robusta, al menos eso me gustaba pensar. Dirigiéndome a Cheryl, la amable señora de la tienda del pueblo, me quité la chaqueta y se la entregué.
  


  
    —Me la llevo, junto con una camisa, una corbata...,
  


  
    Vic se levantó y añadió.
  


  
    —Y un fajín y un juego de tachuelas y eslabones.
  


  
    Me volví hacia ella mientras Cheryl se alejaba a toda prisa.
  


  
    —¿Qué es un conjunto de pernos y eslabones?
  


  
    Se acercó y me enderezó el cuello de la camisa.
  


  
    —Sin duda, la camisa de esmoquin tendrá puños franceses, así que necesitarás gemelos y tachuelas para los ojales.
  


  
    —Sí, claro.
  


  
    —Tienes que salir más.
  


  
    Henry se puso de pie y se estiró con su pantalón de chándal, la camiseta de Lame Deer Morning Stars y las zapatillas de correr. —Creo que me llevaré a tu perro y nos iremos a dar una vuelta al embalse.
  


  
    —¿No necesitas nada para esta noche?
  


  
    —No, lo tengo todo en mi habitación, ya colgado y vaporizado.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Hay algo que no sabía de ti.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Qué vas por ahí con un esmoquin en el maletero del coche.
  


  
    Vic se rió.
  


  
    —Sí, como si fueras un hombre formal. ¿Si se infecta un baile de graduación puedes meter el traje en el maletero?
  


  
    —Sinceramente, me lo limpiaron en Billings el mes pasado y se me olvidó sacarlo.
  


  
    Le vimos irse, salir por la puerta de cristal y subir al T-bird con Perro y conducir hacia el oeste.
  


  
    —Creo que le daba vergüenza admitir que conduce con un esmoquin en el maletero de su coche.
  


  
    —Creo que tienes razón.
  


  
    Cheryl llegó con todas mis necesidades mundanas envueltas en una bolsa de ropa en una percha.
  


  
    —Abrimos mañana a las diez, pero hemos tenido gente que los deja colgados en la barra de la puerta trasera.
  


  
    —¿Nadie los roba?
  


  
    Me entregó la ropa.
  


  
    —No este, pensarán que lo devolvió un oso pardo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Después de comprar un par de botas nuevas al otro lado de la calle, volvimos a nuestro alojamiento en el Hotel Irma y llegamos al bar; pronto estuvimos sentados en una ventana de la calle principal.
  


  
    —¿Así que este es el hotel de Buffalo Bill?
  


  
    —Su pueblo.
  


  
    Dio un sorbo a un martini sucio.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    Asentí con la cabeza y levanté mi copa, haciendo girar el hielo en el prístino líquido.
  


  
    —Y esto es lo que empezó.
  


  
    —¿Agua?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Había unos hombres de negocios, George Beck y Horace Alger, de Sheridan, que habían comprado los derechos de agua para regar las tierras al sur del río Shoshone, en el punto en que éste sale de las montañas Absaroka.
  


  
    —Se pronuncia de forma diferente a nuestro condado.
  


  
    —Correcto. Cody se unió a estos compañeros, prestando su considerable nombre y dinero a la Compañía de Riego de Shoshone, y comenzaron a cavar el Canal Cody en 1895, una empresa que el ingeniero del estado de Wyoming dijo que no podía fracasar.
  


  
    —Uh oh.
  


  
    —Cody no sabía nada de riego ni de nada inherente al proyecto, pero creía que sí y seguía interfiriendo. Beck y Alger no estaban mucho mejor y se encontraron con que estaban en un aprieto. El cañón en el que intentaban construir el canal era de roca sólida, y muy pronto renunciaron a excavar y se limitaron a construirlo sobre el suelo con madera.
  


  
    —¿Funcionó?
  


  
    —Durante un tiempo. — Bebí un sorbo de mi líquido. —Cody esperaba que el proyecto atrajera a los colonos, pero eso nunca llegó a materializarse, así que los banqueros del este que habían invertido en el proyecto empezaron a abandonarlo. Antes del cambio de siglo, Cody era el principal accionista de un canal de madera con fugas que fue arrastrado por una tormenta torrencial, y decidieron que lo único que podían hacer era venderlo por los ciento cincuenta mil dólares que tenían en él.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Nadie lo quería.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó?
  


  
    —La Ley Carey de 1894, que otorgó a cada uno de los estados del oeste un millón de acres de tierra pública para desarrollar los recursos hídricos, junto con la Ley Nacional de Recuperación que puso al gobierno federal en el negocio del agua. —Me eché un pulgar por encima del hombro. —Ese embalse de cuatrocientos sesenta y cinco mil acres-pies de agua que Henry y Dog están recorriendo ahora mismo riega noventa y tres mil acres, y la presa de arco de hormigón que lo hace posible fue la más alta del mundo en su momento. En 1946 todo el conjunto recibió el nombre de Cody.
  


  
    Brindó.
  


  
    —Dios te bendiga, Buffalo Bill.
  


  
    Tocamos los labios de nuestras copas.
  


  
    —Mejor empresario en la construcción de ciudades que de acequias.
  


  
    —¿Realmente ayudó a construir la ciudad, entonces?
  


  
    —Sí. — Miré hacia Main. —¿Te has preguntado alguna vez por qué las calles son tan anchas? Es para poder dar la vuelta a un equipo de ocho caballos, uno de sus muchos edictos. Era dueño del periódico, de las caballerizas, de la herrería y de varios ranchos. Puede que haya convencido o no a la B&M, pero cuando finalmente llegó el ferrocarril, hundió sus apuestas en esta ciudad de un plumazo.
  


  
    —¿Y qué fue eso?
  


  
    —Estás sentada en él. —Miré alrededor del hotel. —El único edificio de piedra de la ciudad, su amigo Frederic Remington lo alabó como el mejor hotel del oeste. Construyó un pabellón de caza en el camino a este novedoso parque nacional al oeste de aquí, Pahaska Teepee, que marcó el comienzo de una era de turismo en Yellowstone con una flota de coches a vapor, y mantuvo los pies de Washington en el fuego para conseguir la construcción de una carretera circular a través del parque hasta la nueva entrada oriental. Seguía haciendo los espectáculos del Salvaje Oeste en verano, pero luego volvía aquí y celebraba espectaculares fiestas en el hotel.
  


  
    Echó un vistazo al ornamentado interior.
  


  
    —¿Por qué Irma?
  


  
    —Por su hija. — Recostado en mi silla, pensé en el viejo showman que probablemente fue más responsable de la imagen del romántico Oeste americano que nadie en la historia. —Al final de su vida estaba perdiendo la camisa en la especulación de las minas de oro en Arizona y tuvo que hipotecar el hotel, cediendo el lugar a su esposa sólo para mantenerlo.
  


  
    —Has dicho que murió en Denver, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Y fue enterrado allí.
  


  
    Bebí un sorbo de agua.
  


  
    —¿Vas a contarme alguna vez esa historia?
  


  
    —Tal vez algún día.
  


  
    —Vamos, ¿tienes un antepasado responsable de robar el cuerpo de Buffalo Bill? —Me estudió. —Arreglemos esa cabaña en la montaña.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Está en muy mal estado; sin electricidad y con un retrete.
  


  
    —¿Qué, no crees que pueda arreglarla?
  


  
    —No lo sé, ¿y tú?
  


  
    —Solía ir al Campamento Robin Hood en Pensilvania.
  


  
    —¿Campamento Robin Hood?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Montaba a caballo y era un infierno en el campo de tiro con arco.
  


  
    —¿Por qué no me sorprende?
  


  
    —Se suponía que me iba a convertir en una joven completa, pero sospecho que sólo era para sacarme de encima durante unas semanas cada verano.
  


  
    —¿Tus hermanos fueron?
  


  
    —Era un campamento de chicas.
  


  
    Saqué mi reloj de bolsillo y lo miré.
  


  
    —Tenemos unas dos horas antes de que tengamos que estar en el museo, y quiero tener tiempo de sobra para ducharme y ponerme a hacer esta chapuza.
  


  
    Sacudió la cabeza, engulló el resto de su bebida y se puso en pie. —Te ayudaré, eso de los gemelos puede ser un poco complicado.
  


  
    Me coloqué el esmoquin al hombro y recogí mis botas nuevas, y nos abrimos paso por el opulento comedor y luego subimos las escaleras hasta el segundo piso y el pasillo, donde tanteé para sacar la llave del bolsillo. Finalmente conseguí abrir la puerta, la aparté y le permití entrar, y luego la cerré mientras ella se acercaba a la ventana y miraba hacia la calle lateral donde se hacían recreaciones de combates con armas de fuego todos los días durante la temporada turística.
  


  
    La estudié.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —A veces siento que mi vida es como un programa de televisión en la quinta temporada, cuando los guionistas se dedican a meter cosas raras para mantener el interés.
  


  
    Me reí; eso era lo mejor de ella; nunca sabías lo que iba a salir de su boca a continuación.
  


  
    —Entonces, ¿quién se duchará primero?
  


  
    —Las reservas de agua siguen siendo un gran problema aquí en el oeste, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    Se acercó y se agarró a la solapa de mi chaqueta, cuyo olor era embriagador.
  


  
    —¿Qué dices si conservamos los preciosos recursos?
  


  
    Vaya, vaya.
  


  6



  


  
    HICE lo que mejor se me daba en esas situaciones: comer, beber y ponerme contra la pared como un tótem. No iba a demasiados eventos formales, porque no había demasiados eventos formales en el condado a los que ir, así que, si lo hacía, solía recurrir a un blazer de tweed marrón raído y con olor a naftalina que Martha me había comprado en Lou Taubert's, en Casper.
  


  
    Alcanzando un canapé en la mesa del buffet, oí un sonido de rasgado en algún lugar de las profundidades de mi esmoquin alquilado y me quedé muy, muy quieto.
  


  
    —Es formal, no estatuario.
  


  
    Miré a mi acompañante. Había vuelto del bar y me estaba sirviendo una cerveza. Iba ataviada con botas de tacón alto, vaqueros ajustados, un top de seda, un collar de plata y turquesa con pendientes a juego y una extravagante chaqueta de cuero de DD Ranchwear con flecos y conchos.
  


  
    —Intento no comprar esta chaqueta de esmoquin. Tengo miedo de que si me muevo, la rompa más de lo que ya lo he hecho.
  


  
    —Te queda bien.
  


  
    Con cuidado, le di un sorbo a la cerveza.
  


  
    —No puedo respirar; además, no tengo dónde ponérmela.
  


  
    —Podríamos hacer un baile de sheriff. —Se inclinó con una sonrisa salaz. —Sé que los tienes.
  


  
    —Está bien chicos, sepárense. —La Nación Cheyenne apareció a nuestra derecha y bebió una copa de borgoña, con el aspecto de una especie de James Bond de las Primeras Personas-Indígenas. —¿Cómo va todo?
  


  
    —No puedo respirar.
  


  
    Tocó con el borde de su copa el cuello de mi botella de cerveza. —Bebe, estarás bien.
  


  
    —¿Quiénes son las chicas?
  


  
    La Nación Cheyenne miró a mi subcomisario.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    Señaló a la habitación en general.
  


  
    —La rubia alta que estaba pendiente de ti en la mesa de exhibición de la subasta silenciosa, la morena que intentaba tirarse en seco a tu pierna en el bar, o la audaz pelirroja que intentaba hacerte una amigdalectomía con la lengua junto a la escultura de hielo.
  


  
    En efecto, el Oso estaba cortando una amplia franja en el extremo superior de la alta sociedad femenina aquí en el condado de Park.
  


  
    —He estado intercambiando en importantes referencias transculturales.
  


  
    —Siempre que eso sea todo lo que intercambias.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Ya veremos.
  


  
    —¿Cómo no te contagias de enfermedades?
  


  
    —Llevo una vida moralmente pura. ¿Y tú?
  


  
    Levantando el borde de su martini, tocaron las copas.
  


  
    —Por la pureza moral.
  


  
    —¿Alguien ha visto al conde?
  


  
    Vic negó con la cabeza.
  


  
    —He revisado todo el antro y no hay ni una sola capa en el lugar.
  


  
    Los ojos negros de Henry brillaron sobre los asistentes.
  


  
    —Se supone que hay una recepción VIP arriba, en la sala de juntas, y me imagino que es allí donde está junto con el director, tu amiga Mary y otras luminarias variadas.
  


  
    Al ver a Beverly Nadeen Perkins, asentí hacia ella.
  


  
    —Esa es la conservadora que está radiografiando el cuadro.
  


  
    —¿Mi cuadro? —El Oso ladeó la cabeza. —No la conozco.
  


  
    Vic resopló.
  


  
    —Es la única.
  


  
    Ignorándola, dio un sorbo a su vino.
  


  
    —¿Has dicho rayos X?
  


  
    —Sí, una especie de artilugio que hace vibrar los electrones y te da la edad del cuadro. Supongo que también puede determinar, por los elementos de la pintura, si se trata de una reproducción, de un original manipulado o del auténtico. —Me despegué de la pared como si un barco hubiera aparecido, con la conciencia de que me movía como un objeto inanimado de cintura para arriba. —Voy a ir a preguntarle cómo ha ido antes de que desaparezca.
  


  
    Cuando me acerqué, Beverly estaba hablando con unos clientes y se volvió para sonreírme y, de repente, pareció preocupada.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Te mueves de forma extraña.
  


  
    —Um, —me eché un poco para atrás.
  


  
    —¿Quieres que te hable de tu cuadro?
  


  
    —Me has leído la mente.
  


  
    Ella miró a su alrededor.
  


  
    —Es bastante interesante, pero quizá sea mejor que te lo enseñe en el laboratorio.
  


  
    —Claro, ¿cuándo?
  


  
    —¿Después de la subasta? Mañana me voy a Boston y dudo que tenga mucho tiempo. Te esperaba esta tarde.
  


  
    —Lo siento, estoy ocupado.
  


  
    —Sin embargo, ¿después de la subasta de esta noche?
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    —Por cierto, si busca al Conde von Lehman, está en el pasillo junto a las escaleras con otros donantes.
  


  
    Mirando hacia allí, en un lugar que no podía ver desde donde estaba, había una pequeña reunión de individuos que rodeaban a un hombre grande que llevaba un plumero de terciopelo disoluto, un pañuelo de cuello alto y un cabello alborotado que parecía haber llegado en coche con la cabeza sacada por la ventana todo el tiempo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    El conservacionista hizo una mueca.
  


  
    —Espera a conocerlo y luego me das las gracias.
  


  
    A medida que me acercaba, pude ver cómo gesticulaba con un cigarrillo apagado y hablaba con un acento vago.
  


  
    —La metodología requiere la profundidad del caos, un ciclo de destrucción y resurrección en constante evolución, por momentos exasperante y estimulante, que define el proceso creativo. ¿Cree usted sinceramente que Picasso podría haber sido la mitad de productivo sin todas esas esposas y amantes gritonas y una cantidad incalculable de hijos legítimos e ilegítimos arrastrándose bajo sus pies?
  


  
    Un hombre bien vestido que conocí, Barron Collier II, se atrevió a intentar una respuesta.
  


  
    —Bueno, creo que...
  


  
    —Claro que no, en el mayor caos está la ventana más clara al alma humana. Como decía Cézanne, vivimos en un arco iris de caos. Y la desesperada soledad de Van Gogh, con su misteriosa e innata capacidad para prosperar en los penosos conflictos que componían su agobiante vida.
  


  
    —Se suicidó—aventuró una mujer al margen de la conversación.
  


  
    —Tonterías, fue asesinado, probablemente por un adolescente que llevaba un traje de Buffalo Bill, entre otras cosas.
  


  
    El público guardó silencio, pero la mujer insistió.
  


  
    —Seguramente, estás bromeando, él...
  


  
    —Un joven cuya familia veraneaba al sur de París, no recuerdo el nombre...
  


  
    —René Secrétan.
  


  
    Me estudió, algo desanimado.
  


  
    —Así es, el hijo del farmacéutico había visto el espectáculo del Salvaje Oeste el año anterior a la muerte de Van Gogh, y dicen que se modeló a sí mismo como Bill Cody, llevando un traje de piel de gamo con flecos, un sombrero de vaquero y una pistola de verdad que funcionaba a veces.
  


  
    —Evidentemente, funcionó la mañana en que disparó al pintor holandés.
  


  
    Rascándose la cabeza, lo que no contribuyó a alisar su cabello, me señaló con el cigarrillo.
  


  
    —Parece usted seguro.
  


  
    —Así es.
  


  
    —Estoy seguro de la teoría, pero tú pareces absoluto en ella. — Me estudió, descontento de que le hubiera quitado algo de protagonismo. —¿Es usted una especie de historiador del arte o algo así?
  


  
    —No.
  


  
    Barron me tomó del codo y habló.
  


  
    —Count, éste es Walt Longmire, el sheriff del condado de Absaroka.
  


  
    Olfateó en señal de desaprobación.
  


  
    —¿Un sheriff?
  


  
    —Cuando no estoy en el circuito de conferencias.
  


  
    Se oyó una risa superficial, pero no de él.
  


  
    —¿Y en qué basa su teoría absolutista?
  


  
    —Pruebas forenses de las cuales hubo una revisión reciente que decía que no había rastros de quemadura de pólvora ni siquiera en las manos en un período en el que los cartuchos de las armas de mano se cargaban con pólvora negra, ya que la pólvora sin humo no se introdujo hasta 1884. La pólvora negra es extremadamente sucia y sólo quema la mitad de su masa cuando se dispara, por lo que habría sido muy evidente si el artista se hubiera disparado a sí mismo.
  


  
    El conde apoyó un codo en un brazo cruzado, sosteniendo el cigarrillo de su boca.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Además, el arma había sido disparada con toda probabilidad desde una distancia de 60 centímetros y en ángulo oblicuo desde la izquierda.
  


  
    Otro hombre parecía dudoso.
  


  
    —¿Qué hace eso...?
  


  
    —Van Gogh era diestro. —Le di un sorbo a mi cerveza. —Si fue un suicidio, como él mismo afirmaba, ¿por qué dispararse en el estómago con la mano que no tenía y luego cojear hasta su casa y acurrucarse en su cama para tardar veintinueve horas en morir? ¿Por qué nunca se encontró la pistola y por qué nunca aparecieron su pintura, su caballete, sus lienzos y otros materiales?
  


  
    El conde se ajustó las gafas.
  


  
    —Entonces, ¿por qué supone que le dijo al gendarme, cuando le preguntó si tenía intención de suicidarse, que creía que lo había hecho?
  


  
    —Estaba encubriendo al joven que le había disparado. Secrétan era un mocoso que había atormentado públicamente a Van Gogh y sólo más tarde admitió haber prestado a Vincent la pistola, lo que, si lo hizo, podría considerarse un acto criminal en sí mismo teniendo en cuenta el estado mental del hombre. Creo que Vincent no quería que el chico sufriera y tomó el disparo como una oportunidad para acabar con una vida dolorosa y torturada.
  


  
    —Muerte de Buffalo— Bill. El conde imitó en silencio los aplausos. —Bravo, bravo.
  


  
    Hice una leve reverencia y observé cómo se tomaba un momento más para mirarme. Luego se alejó, abrió una puerta de cristal y salió al jardín, donde bajó la cabeza y ahuecó las manos, intentando encender su cigarrillo.
  


  
    Una morena elegante, con apenas un rastro de plata en el pelo, me tocó el brazo, y me giré, feliz de ver a Donna Johnson, una amiga y ex analista de la CIA.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasó con Secrétan?
  


  
    —Se convirtió en un banquero y empresario muy respetado en Francia.
  


  
    Su marido, Wally, se rió y me dio una palmada en el hombro.
  


  
    —Parece que necesitaban a Walt Longmire.
  


  
    Me encogí de hombros y miré al exterior, donde el conde había desaparecido. Sonreí en señal de disculpa.
  


  
    —Disculpe.
  


  
    Atravesando la multitud, abrí la puerta, aliviada de estar fuera, especialmente en un jardín. Acababa de empezar a ajustar los ojos y a mirar a mi alrededor cuando un joven alto, impecablemente vestido y con una formidable melena rubia, apareció a mi derecha.
  


  
    —¿Puedo ayudarle?
  


  
    —¿Busco al conde von Lehman?
  


  
    —¿Y esto es preocupante?
  


  
    Lo miré fijamente por un momento.
  


  
    —¿Quién es usted exactamente?
  


  
    Extendió una mano.
  


  
    —Conrad Westin, soy el agregado personal del conde.
  


  
    Nos estrechamos.
  


  
    —Walt Longmire, sheriff del condado de Absaroka.
  


  
    Se oyó un ruido extraño, como si los grillos estuvieran cantando, y levantó un dedo largo.
  


  
    —Disculpe un momento. —Sacó un pequeño teléfono móvil de un bolsillo interior y se alejó, hablando por él. —¿Sí? — Se giró y no pude entender la conversación, pero al cabo de un momento se volvió y se guardó el aparato en el bolsillo. —Entonces, ¿hay algún problema?
  


  
    —No si puedo hablar con el conde.
  


  
    Sonrió con una sonrisa superficial.
  


  
    —Bueno, ¿quizás si me dices a qué se refiere esto?
  


  
    Una voz llamó desde la oscuridad.
  


  
    —¿Quién le vendió esa chaqueta?
  


  
    Asintiendo al joven, me quité la chaqueta, me la puse sobre el brazo y me dirigí hacia una fuente que había a mi derecha, de donde había salido la voz.
  


  
    Al ver el resplandor de su cigarrillo, cambié de dirección hacia el banco donde estaba sentado.
  


  
    —Es de alquiler para alguien dos tallas más pequeño que tú.
  


  
    —Fue algo improvisado, y lo hicieron lo mejor que pudieron con lo que tenían en stock.
  


  
    —Me alegro de que te lo hayas quitado, pensé que te ibas a desmayar.
  


  
    —Yo también. —Di un paso adelante, extendiendo una mano. —Walt Longmire.
  


  
    —Conde Phillip von Lehman. — Pasó por delante de mí. —Gracias, Conrad, ya me encargo yo.
  


  
    El joven se acercó.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Muy seguro.
  


  
    Westin me estudió un poco más y luego entró en el edificio mientras yo me volvía hacia el conde.
  


  
    —He oído hablar mucho de usted.
  


  
    —Oh, no.
  


  
    —La mayor parte es buena.
  


  
    Hizo un gesto con el cigarrillo en un bucle vago.
  


  
    —Puedo ser un gusto adquirido. —Su rostro se volvió hacia mí. —Lo siento, Conrad está de préstamo y a veces se toma sus responsabilidades demasiado en serio.
  


  
    —Un joven interesante.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Solía ser un gran artista, hasta que descubrió que organizar la venta de cuadros es más lucrativo que simplemente pintar.
  


  
    Vi como el joven nos observaba desde dentro.
  


  
    —Barbara Schuster, del Brinton—dijo que usted está dotado para determinar la credibilidad de las piezas de época de los lienzos con incrustaciones de pigmento.
  


  
    Se rió para sí mismo.
  


  
    —Esta es una conversación extraña para tenerla con un sheriff de Wyoming: ¿has encontrado algo en una venta de garaje que quieres tasar?
  


  
    —Sabe qué, señor conde. — Acentué su título. —Usted y yo nos llevaremos mucho mejor cuando deje de subestimarme.
  


  
    Se quedó sentado un momento, evaluándome como si fuera uno de esos lienzos con incrustaciones de pigmento.
  


  
    —Puede que tengas algo de razón. Tengo tendencia a actuar, e imagino que es bastante molesto.
  


  
    —Un poco.
  


  
    Esta vez extendió la mano.
  


  
    —Philippe.
  


  
    —Walt. —Me senté en el banco con él. —¿Qué sabes de Cassilly Adams?
  


  
    Me miró fijamente durante un momento.
  


  
    —Que tuvo suerte de que Anheuser-Busch fabricara cerveza.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    Lo pensó.
  


  
    —Busch hizo que F. Otto Becker retocara el famoso cuadro del que supongo que estamos hablando, aclarando los tonos sombríos para prepararlo para la litografía, y se produjeron unas tres versiones diferentes. —Inhaló el cigarrillo, levantó la cabeza y exhaló. —Por eso se ve esa maldita cosa en todos los bares, salones, habitaciones, cuevas de hombres y garajes de Estados Unidos.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Investigué un poco y descubrí que Busch donó el cuadro real al antiguo equipo de Custer, el Séptimo de Caballería, hacia 1895, cuando la unidad tenía su base en Fort Riley, Kansas, luego se trasladó a Fort Grant, en el territorio de Arizona, mientras el Séptimo era enviado a Cuba en 1898, durante la guerra hispano-estadounidense. El cuadro languideció, enrollado en un asta de bandera en las vigas de un edificio olvidado, hasta que el general de brigada Robert W. Strong lo descubrió en unas maniobras en 1929 y se puso en contacto con el entonces comandante Schellie, que lo llevó de vuelta a Fort Bliss, donde se expuso en el club de oficiales. —Dio una calada a su cigarrillo. —Sólo Dios sabe en qué condiciones estaba en ese momento.
  


  
    —¿No fue enviado a Boston durante la Administración de Proyectos de Obras y reparado?
  


  
    —Sí, y luego fue devuelto. Se quemó en 1946, junto con el edificio en el que se encontraba. — Me estudió un poco más. —Si no le importa que le pregunte, ¿por qué tanto interés en un artista menor que pintó un cuadro mediocre que fue destruido hace más de medio siglo?
  


  
    —Creo que puedo tener un estudio de artista.
  


  
    —Un estudio.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Hmm. —Se fumó el último cigarrillo y luego se inclinó, lo aplastó y lo depositó en el bolsillo del plumero de terciopelo que había visto días mejores. —¿Puedo verlo?
  


  
    —Esperaba que me lo pidiera.
  


  
    Se puso en pie.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —Después de la subasta. Está en el sótano, en el laboratorio de conservación, siendo radiografiado. Supuestamente, tendrán algo de información para mí, pero creemos que sería de mala educación abandonar la recaudación de fondos.
  


  
    Se encogió de hombros y sacó otro cigarrillo de un paquete de Dunhills que sacó de otro de los innumerables bolsillos.
  


  
    —Soy el epítome de las malas formas, pero como tengo unos cuantos cuadros de mi propiedad que he donado para la subasta, creo que sería de rigor esperar hasta después.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo.
  


  
    —Una última pregunta.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Considera que los dones de un gran artista son una bendición o una maldición?
  


  
    —Es según el artista, y el arte.
  


  
    Sonrió lentamente y señaló con el cigarrillo apagado.
  


  
    —Mientras tanto, tengo otras actuaciones que hacer y si te resultan fastidiosas, imagínate cómo me siento yo.
  


  
    —Rómpete una pierna.
  


  
    Caminando y abriendo la puerta de cristal, se aventuró a entrar donde esperaba Conrad Westin.
  


  
    —Sólo se puede esperar.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —¿Dónde demonios has estado?
  


  
    —Hablando con el Conde von Lehman.
  


  
    Se acercó y me tocó el cuello de la camisa.
  


  
    —¿Debería revisar si hay marcas de mordidas?
  


  
    —Sólo encontrarías las tuyas.
  


  
    Sonrió y dio un sorbo a su tercer martini.
  


  
    —Parece que hemos perdido al Oso.
  


  
    —Probablemente tenga una oferta mejor.
  


  
    —Entonces, ¿cómo fue el recuento? ¿Algún recuento?
  


  
    —Un pato raro, como se dice. —Lo he pensado. —Un tipo de profesor distraído, pero podría haber más de lo que parece.
  


  
    —¿Te ayuda a pintar?
  


  
    —Veremos... vamos a echarle un vistazo después de la subasta.
  


  
    —¿Una visita privada?
  


  
    —Por así decirlo.
  


  
    Observamos el comienzo de la subasta. Hubo algunos artículos por los que me sentí tentado a pujar, pero me olvidé de conseguir un número y me quedé con las ganas. Los dolores de la no compra no fueron tan graves hasta que un artista conocido se presentó con una representación dramática de las estribaciones de las montañas Bighorn.
  


  
    —¿No es el artista que te gusta de Big Horn?
  


  
    —Joel Ostlind, sí.
  


  
    Miró hacia el escenario donde subía el precio del cuadro.
  


  
    —¿Te gusta ese?
  


  
    —Me gusta todo lo que hace.
  


  
    Su mano se levantó con la tarjeta numerada 289.
  


  
    —¡Vuelvan aquí, imbéciles!
  


  
    El subastador hizo una mueca pero luego se rió antes de comprometerse con la refriega mientras Vic luchaba con una matriarca en la primera fila, una pareja acomodada a nuestra izquierda y una rubia de pelo corto sentada con Conrad Westin más o menos en la misma fila que el conde von Lehman.
  


  
    Mi subcomisario se mantuvo firme en los cuatro mil dólares, y hubo una vacilación momentánea en los otros compradores antes de que la rubia volviera a atacar, provocando otra ronda de ofertas que pronto se acercaron a los ocho mil.
  


  
    —¿No se está volviendo esto un poco rico para tu sangre?
  


  
    —Cállate. — Volvió a levantar la tarjeta. —¿Qué te he regalado por Navidad?
  


  
    —Esa no es la cuestión.
  


  
    —¿Tu cumpleaños?
  


  
    —Yo no...
  


  
    —Cállate. — Subió la puja y se produjo otra pausa cuando los demás compradores se dieron cuenta por fin de que pujar contra Victoria Moretti era como nadar con tiburones que habían sido cebados hasta el frenesí. Mi padre solía decir que, cuando se puja por cualquier cosa en una subasta, hay que fijarse un precio en la cabeza de lo que vale para uno y no sobrepasarlo. Victoria Moretti nunca había oído esa teoría, y si lo hubiera hecho la habría descartado hace tiempo.
  


  
    —¡Diez mil!
  


  
    La rubia de la fila del medio se sentó con las manos cruzadas en el regazo.
  


  
    —¡Diez mil, una vez!
  


  
    Mi subcomisario murmuró en voz baja.
  


  
    —Eso es, perra...
  


  
    —¡Diez mil, dos veces!
  


  
    La ganadora escudriñó el salón de baile con oro deslustrado, desafiando a cualquiera a enfrentarse a ella.
  


  
    —¡Vendido!
  


  
    Se volvió hacia mí.
  


  
    —Dame tu chequera.
  


  
    Suspirando, se lo entregué.
  


  
    Desapareció y yo observé el resto de la subasta, disfrutando de que la puja fuera activa y de que el museo obtuviera un merecido beneficio. Todavía con la chaqueta sobre el brazo, bordeé la habitación y me detuve en el bar más cercano para tomar una cerveza.
  


  
    —Su amiga, debía de querer mucho ese cuadro.
  


  
    Al girarme, encontré a la rubia de la puja, la diminuta belleza de acento indeterminado, dando un sorbo a lo que parecía ser un vodka con tónica.
  


  
    —Creo que es un regalo para mí.
  


  
    —Qué bien por ti.
  


  
    Extendí una mano.
  


  
    —Walt Longmire.
  


  
    —Katrina Dejean. — Nos estrechamos. —Lo sé; estuve al margen de su disertación sobre Van Gogh.
  


  
    Doblé los labios en una sonrisa que esperaba que transmitiera un poco de humildad.
  


  
    —Disertación, ¿eh? Espero que no lo haya parecido...
  


  
    —Oh, el conde estaba siendo pomposo, y era divertido ver cómo le bajaban los humos.
  


  
    —¿Lo conoces bien?
  


  
    —Socios de negocios. Le he ayudado con algunas adquisiciones en el extranjero.
  


  
    —Tú, Conrad... Debe tener todo un equipo aquí.
  


  
    —¿También conociste a Conrad?
  


  
    —Parecía preocupado por el bienestar del conde.
  


  
    Ella suspiró.
  


  
    —El conde tiene enemigos.
  


  
    —Supongo que es un agitador y un movido, ¿eh?
  


  
    —Tiene la habilidad de detectar las cosas antes que el público, lo que le da ventaja en las tendencias artísticas. —Se inclinó hacia ella. —No quiero ser entrometida, pero me he dado cuenta de que ustedes dos estaban conversando fuera... ¿de qué se trataba?
  


  
    —Una investigación sobre una obra de arte; un estudio que puede o no tener importancia.
  


  
    —¿Histórico?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —Un sheriff preocupado por una obra de arte me parece fascinante. ¿Puedo verlo?
  


  
    —No estoy seguro de que valga la pena su tiempo. Estoy haciendo que lo miren ahora para determinar la edad.
  


  
    —¿Aquí en el museo?
  


  
    —Sí.
  


  
    Ella sonrió y se encogió de hombros.
  


  
    —Bueno, debe tener algún valor si forman parte de tu investigación.
  


  
    —En realidad no, sólo lo hacen como un favor.
  


  
    Se volvió y me sonrió.
  


  
    —¿Una pregunta más antes de que te deje ir, la realmente importante?
  


  
    —Seguro.
  


  
    —¿Quién es ese amigo tuyo, el nativo americano?
  


  
    —Henry Oso en Pie, es cheyenne del norte.
  


  
    —Es delicioso, eso es lo que es.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —No eres la primera mujer que se da cuenta.
  


  
    —Supongo que no. —Miró un poco más a su alrededor, buscando sin duda al Oso. —¿Está disponible?
  


  
    —Creo que tienes que hablar de eso con él.
  


  
    Ella se alejó con una sonrisa salaz.
  


  
    —Creo que lo haré.
  


  
    No pude evitar sentirme como si acabara de recibir el tercer grado, y entonces observé cómo ella y Vic se cruzaban, volviéndose ambas para una segunda mirada apreciativa.
  


  
    —No te dan tu cuadro hasta que la subasta haya terminado, pero yo lo he pagado. —Me entregó mi chequera. —Bueno, lo has pagado tú.
  


  
    —Gracias.
  


  
    —Entonces, ¿quién es el chippy?
  


  
    —Un mecenas que busca acceso a la Nación Cheyenne.
  


  
    —Acceso, ¿es así como lo llaman estos días?
  


  
    —Entre otras cosas. — La puja continuaba para el escalón superior, y yo me alegraba de que mi agotada chequera volviera a estar en mi poder. —¿Quieres bajar hacia el área de conservación en el sótano y obtener el fallo final sobre el hallazgo del siglo?
  


  
    —No, tengo que conseguir tu cuadro pronto, y quiero estar a la cabeza de la fila.
  


  
    —Supongo que iré por mi cuenta entonces.
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    La observé mientras se dirigía a las mesas de la derecha del escenario y luego me dirigí a lo largo de la pared, de vuelta al vestíbulo principal, sólo para ser cortado por Donna Johnson.
  


  
    —¿Una palabra, Walt?
  


  
    —Más de una, si quieres.
  


  
    Ella sonrió, una ventaja que estaba en segundo lugar después de su mente informática que la había llevado a las altas esferas de la Agencia Central de Inteligencia, una parte de su vida que rara vez mencionaba.
  


  
    —Si no le importa que le pregunte, ¿cuál es la historia entre usted y Lehman?
  


  
    —Tengo una obra de arte que espero que sea valorada por un ciudadano, y por lo que tengo entendido, él es un experto en la materia.
  


  
    —Lo es. —Miró a su alrededor. —También es tan escurridizo como una anguila lubricada.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    Se inclinó más cerca.
  


  
    —Se hizo un nombre robando arte no oficial de la Unión Soviética en los años noventa, por valor de millones de dólares: Kharitonov, Leis, Mikhnov-Voitenko, Nemukhin y Rukhins.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No me parece un tipo encubierto.
  


  
    —No lo es, ése es el problema. En su día, la KGB lo detuvo media docena de veces, tantas que empezamos a pensar que debía de estar trabajando para ellos.
  


  
    —¿Lo hacía?
  


  
    —Aún no estoy completamente seguro, pero sé que la agencia se puso en contacto con él y lo rechazó, diciendo que podría comprometer sus intentos de liberar el arte y los artistas.
  


  
    —¿Liberar?
  


  
    —Era un periodo en el que el arte estaba severamente controlado por el gobierno ruso, y cualquiera que hiciera algo moderno o abstracto era percibido como perverso y enemigo del estado. Los artistas fueron acosados, sus cuadros quemados, algunos incluso murieron en circunstancias peculiares.
  


  
    —¿Y Katrina Dejean?
  


  
    —Una asociada suya, francesa creo, pero no creo que estuviera por aquí durante ese periodo. Ella es más bien un conducto para los oligarcas rusos que a veces compran arte.
  


  
    —¿Arte ruso ilegal que regresa a la madre patria?
  


  
    —Carbonos a Newcastle, ¿eh?
  


  
    —¿Y Conrad Westin?
  


  
    —¿Quién?
  


  
    Miré a mi alrededor, tratando de vislumbrar al joven alto.
  


  
    —También parece estar unido al conde.
  


  
    —No lo conozco. —Volvió a mirar a su alrededor. —De todos modos, no es de ella de quien hay que tener cuidado; Lehman tiene una especie de guardaespaldas, Serge Boshirov, del que se rumorea que es ex KGB.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —No, cuando cayó el muro y llegó la glasnost y el gran deshielo de la Guerra Fría, esos tipos eran una docena, pero no lo subestimes hasta que pueda investigar un poco.
  


  
    —¿Qué, tiene un paraguas envenenado?
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —Sólo quiero que conozcas el terreno o la estepa, para el caso.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Me dio una palmadita en el brazo mientras se daba la vuelta y volvía a adentrarse en la multitud.
  


  
    —Ten cuidado, grandullón.
  


  
    La miré irse y luego me moví a lo largo de la pared, saliendo por un arco y dirigiéndome de nuevo al vestíbulo principal. Mientras cruzaba hacia la escalera, el holograma de Buffalo Bill volvió a aparecer de repente, como una aparición fantasmal.
  


  
    —Señoras y señores, permítanme que me presente, soy William F. Cody. Les mostraré algunas de las conmovedoras escenas de la frontera ...
  


  
    Supongo que la cosa se activaba con el movimiento, pero eso no la hacía menos inquietante allí sola en la sala oscura. Dejando a Búfalo Bill para que hablara consigo mismo, caminé por el pasillo y tomé las escaleras que llevaban abajo y luego a la izquierda.
  


  
    Había luces, pero no mucha iluminación, mientras iba por el amplio pasillo pasando por una serie de exposiciones y atravesando las puertas dobles que llevaban a la biblioteca de investigación. La puerta del fondo de la sala de juntas estaba abierta y pude ver que había luces encendidas. Supuse que probablemente Beverly Nadeen Perkins seguía ocupada en el piso de arriba, pero que no me vendría nada mal estar allí un poco antes. Sin embargo, cuando vi la puerta del área de conservación abierta, tuve la sensación de que algo iba mal.
  


  
    Al entrar a toda prisa, pude ver a alguien tumbado en el suelo, una lámpara y papeles dispersos que formaban una especie de halo junto a la gran mesa donde habíamos estudiado el cuadro parcial. Alcancé mi fiel Colt, que tenía a mi lado, y descubrí que había olvidado incluirla en mi vestimenta formal.
  


  
    Me arrodillé junto a la mesa y pude comprobar que la conservadora seguía respirando, incluso con un impresionante tropezar en la nuca. Al hacerla rodar hacia un lado, me sentí aliviada cuando levantó una mano para apartar mi ayuda.
  


  
    —Beverly, ¿estás bien?
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    —Creo que debes haberte caído.
  


  
    Se llevó la mano a la nuca.
  


  
    —Supongo. Estaba bajando para encontrarme contigo, y debo haberme desmayado o algo así.
  


  
    Apoyándola, miré a un lado y vi una pequeña estatua china de uno de los soldados de terracota de la dinastía Qin Shi Huang tirada en el suelo, rota. Se la mostré.
  


  
    —¿Te has tirado esto de la mesa cuando te has caído?
  


  
    Ella lo miró, sin dejar de masajearse la nuca.
  


  
    —No, es del escritorio de Margaret, en la habitación de al lado.
  


  
    Examinando la cosa, pude ver un poco de sangre y pelo pegado al borde de un hombro de la figurita.
  


  
    —Alguien te golpeó con esto.
  


  
    Mary Robinson apareció en la puerta detrás de nosotros.
  


  
    —Lo siento, pero ¿interrumpo algo?
  


  
    Tiré lentamente de Beverly hasta ponerla de pie.
  


  
    —Creo que han atacado a tu compañera de trabajo.
  


  
    Se acercó y tomó la mano de la conservadora.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Beverly asintió con cuidado.
  


  
    —Creo que sí, pero ¿por qué alguien...? —Sus ojos se dirigieron a la mesa. —Se ha ido.
  


  
    —¿El estudio de Adams?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas aquí abajo?
  


  
    Miró su reloj de pulsera y volvió a mirarme.
  


  
    —Menos de diez minutos, diría yo.
  


  
    Se la pasé a Mary.
  


  
    —Llama al 911 y pide una ambulancia para que la revisen. Bajé por la entrada principal antes que tú, así que dudo que alguien haya podido pasar por donde entramos. —Mirando alrededor de la habitación, divisé la única otra puerta. —¿Dónde va eso?
  


  
    Mary ayudó a Beverly a sentarse en una silla.
  


  
    —Es un pasillo de servicio; hay espacio de almacenamiento cerrado y acceso al auditorio y a casi todas las habitaciones de este nivel por ahí.
  


  
    —Grandioso. —Me acerqué a él y me volví. —Quédate aquí, pero llama a seguridad para que envíen a algunas personas a cubrir las salidas.
  


  
    —¿A dónde vas?
  


  
    —Voy a ir a buscar ese cuadro.
  


  
    Empujando la pesada puerta contra incendios, entré en el pasillo, bordeado de bahías cubiertas con alambre de seguridad. Las luces estaban encendidas cuando entré, evidentemente activadas por el movimiento, y observé cómo se reflejaban en el suelo de hormigón.
  


  
    Sintiéndome bastante desnudo sin mi arma, avancé, comprobando los compartimentos a medida que iba avanzando, pero descubrí que todos estaban cerrados. Siguiendo adelante, llegué a un cruce de pasillos que iban en direcciones opuestas, pero entonces me di cuenta de que las luces sólo estaban encendidas en el de enfrente. Probando mi teoría, me metí en el de la derecha y esperé a que se encendiera. Volviendo a mirar al de enfrente, volví a tomar ese rumbo.
  


  
    Alcanzando la primera puerta, abrí otra zona de almacenamiento, esta vez de material de oficina, lo que hizo que las luces parpadearan como había supuesto. Cerrando esa puerta, avancé y comprobé la siguiente a mi derecha, no estando las luces encendidas en su interior. Giré el pomo, pero estaba cerrada con llave, así que me fui a la siguiente para encontrar una habitación de servicio llena de cajas de interruptores y suministros de custodia, mi movimiento encendió las luces una vez más.
  


  
    Al pasar a la siguiente puerta, que estaba un poco más lejos, descubrí una entrada que se unía a otra, pero en ésta las luces estaban encendidas. Empujando la puerta hasta el final y comprobando que no se cerrara tras de mí, entré en lo que resultó ser una antesala, y luego empujé la siguiente puerta para encontrarme en la parte trasera de un auditorio, con los escalones de una cabina de luz a mi derecha.
  


  
    No se encendió ninguna luz automática, y supuse que la habitación, mucho más grande, debía de tener un sistema separado, ya que la única iluminación del teatro eran las luces de advertencia al pie del escenario redondo y las pequeñas de los montantes de los asientos a lo largo de los dos pasillos enmoquetados.
  


  
    Cuando la puerta se cerró silenciosamente tras de mí, esperé y escuché.
  


  
    No se oía nada y miré a mi alrededor, viendo un conjunto de puertas a mi izquierda que debían ser la entrada principal y luego otra puerta en el extremo derecho marcada como salida de incendios.
  


  
    Empecé a avanzar lentamente por el pasillo, comprobando las filas de ambos lados a medida que iba avanzando. Al llegar a la parte delantera de la sala y al centro del escenario, miré todos los asientos vacíos y el telón cerrado detrás de mí.
  


  
    Encontré la apertura del telón y lo aparté para echar un vistazo. Encontré un podio y un piano vertical, pero nada más, bajé el telón y estaba a punto de rendirme cuando oí algo.
  


  
    Era el roce del cuero de un zapato sobre el hormigón, a menos que me equivoque.
  


  
    Mirando hacia abajo, estaba bastante seguro de que todo el auditorio estaba enmoquetado.
  


  
    La antesala era de hormigón, pero estaba al otro lado de la pesada puerta, lo que dejaba los escalones de la cabina de luz como único lugar del que podía haber emanado el ruido.
  


  
    Volví a la derecha en silencio y llegué hasta los escalones cuando se produjo una conmoción en la puerta por la que había entrado, con un trozo de luz que se proyectaba sobre la alfombra.
  


  
    Saltando desde el escenario bajo, corrí por el pasillo hacia la puerta y la atravesé, así como la siguiente, terminando en el pasillo vacío mientras los pasos se batían en una rápida retirada.
  


  
    Corrí hacia el ruido y me encontré en la encrucijada. Giré a la derecha, donde se habían encendido las luces, y corrí hacia delante y vi una figura que se lanzaba por una esquina del fondo.
  


  
    Corriendo por el pasillo tan rápido como pude, doblé la esquina y atravesé otro par de puertas y me encontré con un muelle de camiones y un contenedor de basura. Marcando el muelle y siguiendo el sonido de los pasos, giré en la esquina del edificio a toda velocidad hacia el aparcamiento, donde cientos de personas se dirigían a sus coches.
  


  
    De pie y sin aliento, escudriñé la zona tratando de ver si alguien seguía corriendo, pero no había nadie. Todos parecían clientes normales del museo que se dirigían a sus casas. Fue en ese momento cuando sentí una mano en el hombro y me giré para encontrar a la Nación Cheyenne escudriñando la multitud junto a mí.
  


  
    —¿Alguien ha robado mi cuadro?
  


  7



  


  
    —ERA el auténtico. —Beverly cuidó su herida en la cabeza con una compresa fría en la sala de juntas, con el resto del personal, el sheriff del condado de Park, Vic y yo mientras los técnicos médicos la revisaban. —El estudio era perfecto para la época, sin ninguna pigmentación alterada, y el estilo era coherente con el de Adams. —Levantó la mirada hacia mí. —Lo siento mucho.
  


  
    —No seas tonta. Me alegro de que estés bien.
  


  
    Vic negó con la cabeza.
  


  
    —¿Quién en el mundo iría a ese tipo de extremos para conseguir esa estúpida porción de un cuadro?
  


  
    —Muy pocos, me temo. —Ya harta, Beverly apartó a los paramédicos. —Estoy bien, de verdad.
  


  
    El joven del mono azul no se inmutó.
  


  
    —Me temo que va a tener que volver con nosotros al hospital para pasar la noche en observación.
  


  
    Ella lo miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Jack Pharaoh, uno de los nuevos sheriffs de Wyoming, estaba sentado junto a Beverley, un chico guapo con el sombrero echado hacia atrás y una fuerte mota de pelo oscuro en la frente, era un ex-rodeo de mano dura y duro como el cuero crudo.
  


  
    —Lo normal con este tipo de lesiones, además estoy seguro de que van a querer hacerte una radiografía de la cabeza.
  


  
    —¿Y no encontrar nada?
  


  
    El joven sheriff sonrió cuando Mary cogió el abrigo de Beverley y la ayudó a ponérselo mientras se ponía en pie.
  


  
    —Son las implicaciones sociales de la pieza y el hecho de que el cuadro desaparecido sea un icono nacional. Hay muchos coleccionistas privados que estarían encantados de adquirir esa prueba de artista en el mercado negro y luego mantenerla oculta para su propio disfrute.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —El conde von Lehman parecía interesado en él y se suponía que iba a reunirse con nosotros aquí, pero no ha aparecido...
  


  
    María negó con la cabeza.
  


  
    —No, le he visto salir con un séquito.
  


  
    —También había una mujer que sentía curiosidad por la pieza.
  


  
    Vic se volvió para mirarme.
  


  
    —¿Qué has hecho, enviar un boletín?
  


  
    Ignorándola, continué.
  


  
    —Una Katrina Dejean.
  


  
    Mary y Beverley se volvieron la una a la otra, con el rostro inexpresivo.
  


  
    —Nunca he oído hablar de ella.
  


  
    Jack se puso de pie y observó a las damas irse.
  


  
    —Voy a hacer algunas comprobaciones.
  


  
    Ayudando a Beverly a acompañar al personal médico a la salida, Mary se volvió.
  


  
    —En cuanto al conde, yo no me molestaría demasiado, puede ser un poco escamoso.
  


  
    El faraón asintió.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Me puse en pie, y Vic y yo nos dirigimos a la habitación principal de la biblioteca de investigación a tiempo de ver a Henry reaparecer en la puerta de la sala de juntas.
  


  
    —¿Se pondrá bien?
  


  
    —Creo que sí, sólo está un poco golpeada. — Me volví hacia él cuando el sheriff del condado de Park se unió a nosotros. —¿Algo?
  


  
    Sacando un trozo de papel que debía de haber robado al personal, lo desdobló, revelando un trozo de azul turbio del tamaño de una uña.
  


  
    —Esto debe ser un trozo de pigmento del cuadro. Lo encontré en el suelo.
  


  
    Jack suspiró.
  


  
    —Así que quien golpeó a Beverly se lo llevó definitivamente.
  


  
    —Creo que es seguro asumirlo.
  


  
    Vic estudió el trozo de pintura.
  


  
    —¿Alguien que conocía el edificio?
  


  
    —Tal vez, pero también es posible que me hayan oído llegar y hayan tomado la única otra puerta que estaba disponible.
  


  
    Jack apoyó una mano en su arma, una gran Kimber semiautomática, y se bajó el sombrero.
  


  
    —¿No los viste ni nada?
  


  
    —No.
  


  
    —Odio que algo así ocurra en mi condado. — El joven sheriff sacudió la cabeza. —Un golpe y un agarre.
  


  
    —Oh, no te preocupes por eso, Jack, ya aparecerá. —Le di un codazo en el hombro. —¿Cómo es que no estabas en esta fiesta?
  


  
    —Hay demasiadas viejas amigas en esta cosa, y no necesito ese tipo de drama en mi vida. —Asintió con la cabeza y se dirigió a las escaleras mientras le seguíamos. —¿Cuánto tiempo van a estar en la ciudad?
  


  
    —Nos vamos mañana. —Volví a mirar a Henry. —¿Adónde vais a volver?
  


  
    —A Billings. — El Oso asintió. —El campeonato estatal de baloncesto femenino de Montana de tres contra tres.
  


  
    Jack nos estudió a los dos y luego bajó la cabeza.
  


  
    —Interesante.
  


  
    Nos estrechamos.
  


  
    —Hazme saber si surge algo.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    Le vimos salir a toda prisa y entrar en el museo en general, donde el holograma de Buffalo Bill seguía hablando a la sala vacía. Vic se detuvo y se quedó mirando la aparición.
  


  
    —Puede que lo haya hecho él.
  


  
    —¿Bill Cody? — El Oso se lo pensó un poco y luego negó con la cabeza.
  


  
    Vic lo miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Un par de semanas después de la Batalla de la Hierba Grasa o del Pequeño Bighorn, como la llamaban los blancos... —Henry ladeó la cabeza mientras el holograma intentaba interrumpir. —Cody se reincorporó al Quinto de Caballería todavía con su camisa roja de bombero y sus pantalones de terciopelo con cascabeles, lo que fue ridiculizado por ser un atuendo absurdo para un explorador cuyo recurso número uno, por cierto, era el sigilo. En cualquier caso, Cody se encontró con un grupo de siete guerreros cheyennes, momento en el que disparó a un joven de la tribu, Hey-o-wei, en la pierna. Ambos hombres se dispararon mutuamente, y el joven guerrero resultó muerto. Cody se acercó, arrancó la cabellera a su oponente y proclamó: "La primera cabellera para Custer".
  


  
    —¿Qué? ¿Era un amigo de Custer?
  


  
    —De hecho, sí. —La Nación Cheyenne suspiró. —De todos modos, Cody envió la cabellera a casa, donde su esposa abrió el paquete esperando un regalo y se desmayó.
  


  
    —Asqueroso.
  


  
    —Inmediatamente regresó a los escenarios del este donde representó la batalla. A medida que la carrera continuaba, el duelo se volvía más fantástico. Cody terminaba el espectáculo sosteniendo en alto la reliquia ensangrentada ante la multitud que la admiraba.
  


  
    —Apuesto a que al público de Filadelfia le encantaba; debería ver un partido de los Flyers alguna vez. —Ella bostezó. —Entonces, ¿qué pasó con el cuero cabelludo?
  


  
    —Está aquí en el museo, en algún lugar.
  


  
    Henry miró el holograma, que por una vez no hablaba.
  


  
    —Todo vale en el amor y en el mundo del espectáculo.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El perro no se había comido la habitación pero había hecho una chapuza al beber del retrete, lo que Vic informó desde detrás de la puerta cerrada.
  


  
    —Tu perro tuvo una pelea de agua de escala épica aquí.
  


  
    —Lo siento. Voy a llevarlo a dar un paseo. —Encontré la correa en mi mochila, encajé el eslabón en su collar y lo llevé fuera, asegurándome de que tenía la llave de la habitación en el bolsillo. Bajé los escalones, doblé la esquina del bar y me sorprendió ver al conde von Lehman entreteniendo a media docena de juerguistas que, obviamente, no estaban dispuestos a abandonar la noche.
  


  
    Marcando la escalera, salí del hotel por la entrada lateral y caminé hacia mi derecha, observando la desaparición del quiosco de prensa y la tienda de revistas que solían estar allí.
  


  
    —¿Necesitas un poco de aire? — Katrina Dejean, la rubia de la subasta, bajó la cabeza y miró por la ventanilla del acompañante de un Mercedes plateado que brillaba a la luz parcial de la luna de la noche aterciopelada. —¿O simplemente paseas a tu oso pardo?
  


  
    Al detenerme, me giré y el perro se acercó y metió la cabeza en la ventanilla. Sacando la cabeza de nuevo, me disculpé.
  


  
    —Lo siento, lo dejé en la habitación mientras estábamos en la subasta y creo que se sintió solo.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Quieres que te lleve?
  


  
    —No, gracias. Marcaremos la manzana y luego iremos de vuelta. Vi que el conde estaba entretenido en el bar.
  


  
    —Sí, pero ya he oído todas esas historias. ¿Cómo te fue con tu pintura?
  


  
    —Fue robada.
  


  
    Me miró fijamente y metió el coche en el aparcamiento.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —Ojalá lo fuera. Mientras estábamos en la subasta alguien lo sacó por la fuerza de la zona de conservación del sótano.
  


  
    —¿Por la fuerza?
  


  
    —El conservador fue herido.
  


  
    —¿Muy mal?
  


  
    —No, creo que sólo su orgullo.
  


  
    —Pero alguien tiene su pintura.
  


  
    —Bueno, no es realmente mío...
  


  
    —Deberías hablar con Philippe sobre esto.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Hmm, cómo puedo decirlo... especialmente a un oficial de la ley. —Abrió la puerta y salió, dio la vuelta y, apoyándose en su coche, continuó la conversación. —La gente que tiene obras dudosas a veces ve al conde— tiene una ética un tanto maleable respecto a la propiedad del arte.
  


  
    —Es una valla.
  


  
    —Exactamente. —Sonrió. —Tiene la costumbre de irse de A a D descubriendo accidentalmente C y olvidando por completo B.
  


  
    —Muy bien, ahora tengo que preguntar: ¿cómo se conocieron?
  


  
    —Aspecto inconformista, arte no oficial.
  


  
    —¿Es eso una especialidad?
  


  
    —En Rusia, sí. —Se cruzó de brazos, cubriendo la piel que quedaba expuesta por su vestido al fresco de la noche. —Términos que se aplicaban a ciertos artistas en el periodo que va de Stalin a la glasnost, cuando, si sus obras se consideraban disidentes, podían ser enviados a manicomios o gulags.
  


  
    —He oído que.
  


  
    —Estos artistas constituían pequeños grupos muy insulares que se especializaban en estilos más modernos que el gobierno no aprobaba, por lo que tenían que vender sus mercancías en el mercado negro. Por desgracia, se pagaba poco dinero hasta que Philippe llegó a la escena en los años sesenta. — Sacudió la cabeza. —Tenía todo el encanto de una cama deshecha, pero podía moverse por Kiev, Odessa, Moscú y San Petersburgo sin apenas problemas. Cuando le conocí, tenía un catálogo de más de mil obras de arte.
  


  
    —¿Cómo sacaba el material de Rusia?
  


  
    —Cómo podía, metiéndolas en el forro de sus maletas, en las perneras de sus pantalones y en el forro de sus sombreros. ¿Has estado en su casa en Story?
  


  
    —No.
  


  
    —Es asombroso y horroroso a la vez. Quiero decir que si el arte hubiera sido dejado en la Unión Soviética, seguramente habría sido destruido.
  


  
    —¿Entonces lo vende?
  


  
    —Un poco a la vez, y sorprendentemente de vuelta a los rusos-oligarcas que están tratando de recuperar piezas de su pasado nacional.
  


  
    —Y esta gente viene a él con otras obras de arte.
  


  
    —Sí, conoce a los compradores. — Se dio la vuelta y se dirigió de nuevo hacia el lado del conductor de su coche y abrió la puerta. —Vamos al hotel y hablaremos con él.
  


  
    —De acuerdo. El perro y yo nos encontraremos en el bar.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Katrina se reunió conmigo en la entrada por la que habíamos salido, con su coche aparcado en la acera.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Le seguí mientras Perro observaba el entorno: un poco más de clase alta, pero mucho menos cómodo en comparación con nuestros lugares habituales en el Red Pony. El conde von Lehman seguía allí, y el número de fieles había disminuido sólo un poco, quedando él, Conrad Westin, otras cuatro parejas y un hombre muy grande, que se guardó el móvil y se puso de pie cuando llegamos.
  


  
    —¿Te ayudo?
  


  
    Katrina hizo un gesto para que el grandullón se sentara, pero él la ignoró y se interpuso entre el conde y nosotros. Al ver el bulto en su chaqueta de traje, me detuve, y el perro gruñó inmediatamente.
  


  
    —Serge, no seas pesado. — Katrina lo rodeó y se sentó junto al conde.
  


  
    Era enorme, seguramente pesaba más de cien kilos, era un levantador de pesas que se había vuelto loco, y su acento era muy marcado, aunque su voz era sorprendentemente aguda y se agitaba a través de una barba muy parecida a la de Rasputín.
  


  
    —¿Serge Boshirov?
  


  
    Me miró fijamente, sus pequeños ojos parecían un poco inquietos. —¿Te conozco?
  


  
    —Depende. —Sonreí. —¿Estás armado?
  


  
    Me devolvió la sonrisa. —Depende.
  


  
    Creo que tanto Perro como yo ladeamos la cabeza ante eso.
  


  
    —Este es un establecimiento con licencia para servir alcohol, y las armas de fuego no están permitidas.
  


  
    Flexionó los hombros y el pecho, y adiviné que su edad rondaba los cuarenta o cuarenta y cinco años.
  


  
    —Permitido y permitido son dos cosas diferentes, amigo mío.
  


  
    —Lo veremos después de que llame al camarero y éste avise a mis compañeros del Departamento del Sheriff del Condado de Park.
  


  
    Extiende sus manos.
  


  
    —Apenas nos conocemos, ¿y ya pides refuerzos?
  


  
    Katrina ladró al conde.
  


  
    —Philippe, llama a tu eunuco.
  


  
    Después de un momento, Lehman sonrió.
  


  
    —Serge, siéntate o te pondré una correa como hace con su perro.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No, o se va el arma o lo hace él.
  


  
    El guardaespaldas no se movió.
  


  
    —Serge, vamos.
  


  
    Se volvió para mirar al conde, pero luego hizo lo que decía y comenzó a avanzar hacia nosotros. Pero cuando Perro curvó el labio, dejando ver unos marfiles como puñales acompañados de un estruendo que aumentó en su pecho, Serge se desvió hacia el otro lado, mirándonos mal todo el camino.
  


  
    Francamente, me sentí aliviado, porque si hubiera tropezado y caído sobre nosotros probablemente nos habría matado. Me senté y Perro enterró la cabeza en el regazo de Katrina.
  


  
    Conrad se pasó una mano por sus mechones rubios.
  


  
    —Veo que es amigable.
  


  
    —Por supuesto. —Miré a mi alrededor. —En realidad, es probable que él tampoco deba estar aquí, así que Serge podría haberlo considerado un empate. —Extendí una mano a la pareja más cercana, que parecía un poco incómoda. —Walt Longmire.
  


  
    Se relajaron un poco, el hombre calvo indicó a su compañera.
  


  
    —Nadia, mi novia. Soy Klavdii Krovopuskov... encantado de conocerte.
  


  
    Extendí una mano a otra pareja.
  


  
    —Encantado de conocerte.
  


  
    El hombre alto, adornado con un extravagante bigote, asintió.
  


  
    —Patrick Monahan, y ésta es mi mujer, Mónica.
  


  
    Miré al resto de la gente: dos rubias, un hombre más pequeño con gafas gruesas y otro hombre que parecía dispuesto a dar una cabezada en cualquier momento. Haciendo un saludo general, sonreí.
  


  
    —Hola a todos.
  


  
    El hombre calvo se inclinó hacia delante, ladeando ligeramente la cabeza y sonriendo, con su Van Dyke a un lado.
  


  
    —¿Philippe nos ha dicho que es usted sheriff?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Condado de Absaroka, aquí en Wyoming.
  


  
    —Entonces, ¿es usted un auténtico vaquero?
  


  
    Conrad se rió.
  


  
    —Define verdadero.
  


  
    Ignorando a Westin, el calvo se rió, y tenía una dentadura perfecta.
  


  
    —Tienes el sombrero y la pistola, así que debes ser un verdadero vaquero.
  


  
    —No necesariamente, no hay un vaquero que conozca que no acepte una cuerda antes que una pistola cualquier día.
  


  
    —¿Puedes ganarte la vida con una cuerda?
  


  
    —Claro, puedes colgar a la gente. —Conrad se acomodó en su silla con una mirada de suficiencia.
  


  
    Yo también ignoré a Westin y continué.
  


  
    —Una cuerda y un caballo, sí.
  


  
    —Pero seguro que también puedes ganarte la vida con una pistola.
  


  
    Su amigo se inclinó y le tocó el brazo.
  


  
    —Kiki ...
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Eh, dejemos las armas por ahora... ¿Qué es más importante, la cuerda o el caballo?
  


  
    —Bueno, estás hablando con el hijo de un ranchero, así que yo diría que el caballo; puedes trabajar con un caballo, y puedes viajar con uno, y además, son buena compañía.
  


  
    Conrad volvió a estudiarme.
  


  
    —Y puedes comerlos.
  


  
    Hice una mueca, para que supiera lo que sentía al respecto.
  


  
    —Ha habido casos, pero la mayoría de los vaqueros que conozco prefieren comerse las botas antes que el caballo.
  


  
    Kiki asintió.
  


  
    —¿Ha oído hablar alguna vez de la Copa de Tuva, sheriff? Tuva es una pequeña provincia de Rusia, budista por naturaleza, turca por idioma...
  


  
    —¿Más mongoles entonces?
  


  
    —Exactamente, pero tienen una carrera nacional cada cinco años, y es espectacular. —Su compañera, Nadia, volvió a tocarle el brazo, y él se giró para mirarla con fastidio. —¿Qué?
  


  
    —El avión, sale en una hora.
  


  
    —Es mi avión, sale cuando yo digo que salga. —Volviéndose hacia mí, continuó. —En esta fabulosa carrera, viajan más de cien millas al día... — Ella le tocó el brazo una vez más, y él bajó la cabeza, hablando en voz baja pero con claridad. —No vuelvas a tocarme.
  


  
    Ella retiró la mano con mucho cuidado.
  


  
    Él levantó la cabeza y suspiró, mirando alrededor de la mesa.
  


  
    —Me temo que debemos irnos. — Se levantó y me tendió la mano. —Fue un placer conocerle, sheriff. —Se volvió y estrechó la mano del conde entre las suyas. —Philippe, ha sido glorioso, y recuerda lo que dije sobre el asunto que discutimos.
  


  
    —Es un placer, Kiki.
  


  
    Se volvió hacia Conrad cuando el joven se dispuso a seguirle.
  


  
    —¿Ayudarás al conde a velar por mis intereses?
  


  
    —Por supuesto. —Parecía decepcionado, pero asintió y volvió a sentarse.
  


  
    El resto del grupo se puso de pie y lo siguió hasta la puerta que daba a la calle principal, pero Krovopuskov se detuvo antes de cerrarla y me estudió un momento antes de desaparecer.
  


  
    —Un hombre interesante.
  


  
    El conde se volvió para mirarme y luego se rió.
  


  
    —Se puede decir que sí.
  


  
    Hice un gesto al camarero, que nos había ignorado cuidadosamente, probablemente con la esperanza de que saliéramos de allí. Cuando se acercó, miró a Perro pero no dijo nada.
  


  
    —¿Puedo ayudarle, señor?
  


  
    Señalé hacia Katrina.
  


  
    —Un vodka con tónica.
  


  
    Miré a Westin, pero negó con la cabeza.
  


  
    —¿Y usted, señor?
  


  
    —¿Tiene algún Rainier?
  


  
    —Sí, señor. —No parecía muy contento, pero se dirigió de nuevo a la barra mientras yo me volvía hacia la menguante fiesta y Perro sentado.
  


  
    —¿Alguien robó tu pintura?
  


  
    —Chico, las palabras viajan rápido en el mundo del arte.
  


  
    Se echó hacia atrás en la silla, pasándose las manos por el pelo, lo que no contribuyó a alisarlo, sino que hizo que pareciera aún más una pequeña hoguera gris sobre su cabeza.
  


  
    —La policía local estaba presente, así que hice algunas averiguaciones.
  


  
    Katrina tomó su bebida mientras el camarero regresaba.
  


  
    —Le dije que usted podría ayudarle.
  


  
    —¿Porque conozco a todos los ladrones de arte?
  


  
    Le di un sorbo a mi cerveza.
  


  
    —Algo así.
  


  
    Conrad sonrió y asintió hacia Philippe.
  


  
    —¿Cómo sabes que no lo ha robado?
  


  
    Me encogí de hombros, volviéndome a mirar al conde.
  


  
    —No parece de los que se aprovechan, pero no creo que se lleve una propiedad privada.
  


  
    El conde se volvió hacia Katrina.
  


  
    —Has estado contando historias fuera de la escuela. — Él suspiró. —Soy algo oportunista, sí. —Se encogió de hombros y alargó la mano para coger su vaso. —¿Ha sido robado de la habitación de conservación del museo?
  


  
    —Lo fue, y el conservador recibió un golpe en la cabeza para hacerlo.
  


  
    Parecía realmente preocupado.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    Lo estudié.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Hmm... Entonces es alguien íntimo del museo o alguien que está desesperado.
  


  
    —Me inclino por la desesperación.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Como dijo el sheriff local, tiene una especie de sensación de golpe y agarre.
  


  
    —Bueno, entonces, tal vez tenga noticias de ellos. — Dejó su vino en el suelo. —Ahora, ¿por qué alguien estaría tan desesperado como para herir a alguien por una cosa tan trivial?
  


  
    —Como estudio de Cassilly Adams, ¿qué valor le darías?
  


  
    —Entonces, ¿se confirmó su validez?
  


  
    —Lo estaba.
  


  
    Pensó en ello.
  


  
    —Oh, tal vez unos cuantos miles. — Miró a Perro y luego a mí. —No parece valer la pena, ¿verdad?
  


  
    —No, pero hay un millón de dólares metidos en la caja de zapatos de un muerto.
  


  
    Se sentó hacia delante.
  


  
    —Oh, esto se está poniendo interesante.
  


  
    —Ahora bien, como se ha dicho, dudo que el estudio en sí mismo valga un millón de dólares, así que ¿de dónde salió el dinero?
  


  
    Volvió a levantar su copa de vino y miró a Katrina.
  


  
    —¿Este individuo tenía otros recursos?
  


  
    —No que yo sepa.
  


  
    La voz de Conrad era plana.
  


  
    —Este individuo, ¿fue asesinado?
  


  
    —Todavía estoy esperando para saber eso.
  


  
    El conde von Lehman se recostó en su silla.
  


  
    —¿Así que su investigación tiene más que ver con el millón de dólares que con el estudio robado?
  


  
    —En general, pero no me interesa especialmente que la gente golpee a la gente en la cabeza y robe cosas en mi estado.
  


  
    Conrad soltó una carcajada y tamborileó con los dedos sobre la mesa en señal de que estaba dispuesto a marcharse.
  


  
    —Es comprensible, pero ¿quién haría algo así?
  


  
    El camarero se acercó de forma pausada, tal vez con la esperanza de que captáramos la indirecta.
  


  
    —¿Alguien quiere algo más? Si no, voy a cerrar el bar.
  


  
    El conde le hizo un gesto para que se fuera.
  


  
    —Está bien, buen hombre. —Buscó en sus bolsillos y luego miró a Katrina. —Parece que me he dejado la cartera en el otro pantalón, ¿le importaría...?
  


  
    Ella levantó una ceja.
  


  
    —Tengo doce dólares en mi cartera.
  


  
    —Yo lo cojo.
  


  
    Me sonrió.
  


  
    —Muchas gracias, sheriff. Se lo devolveré.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Inclinó de nuevo la cabeza hacia Katrina.
  


  
    —¿Te importaría llevarme de vuelta al hotel, querida?
  


  
    Antes de responder al recuento, miró a Conrad.
  


  
    —¿Mi hotel?
  


  
    —Me da vergüenza decirlo, pero no tengo otro sitio donde quedarme.
  


  
    Poniendo los ojos en blanco, se levantó, acarició a Perro y me entregó una tarjeta de visita.
  


  
    —Aquí está mi información de contacto, ¿tienes una?
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Creo que la tengo en un cajón de mi oficina, en alguna parte.
  


  
    —Bueno, si nos enteramos de algo, seguro que podremos localizarte.
  


  
    —Estoy seguro. Estrechando la mano del conde, los vi salir por la fachada hacia la avenida Sheridan y caminar hacia la esquina.
  


  
    Conrad los vio irse y luego se volvió hacia mí.
  


  
    —Espero que encuentre a quien ha hecho esto, sheriff.
  


  
    Su apretón fue seguro, y lo vi salir por la puerta principal.
  


  
    —Gracias, yo también.
  


  
    El camarero llegó con la cuenta.
  


  
    $638.42.
  


  
    No hay cuenta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Al doblar la esquina en el rellano de la parte superior de la escalera, estaba bastante seguro de que se estaba produciendo una pelea en el pasillo y aminoré el paso, ya que parecía provenir de nuestra ala.
  


  
    Me detuve en el pasillo y escuché un poco más, pero el ruido se había apagado, así que saqué la tarjeta magnética de mi bolsillo y empecé a pasarla por el dispositivo de la cerradura, justo cuando el ruido volvió a surgir de la habitación de al lado.
  


  
    Me quedé allí asegurándome de que no era el tipo de altercado que necesitaba ninguna interferencia y luego accioné la cerradura de nuestra puerta y seguí a Perro hasta la habitación oscura con la televisión a todo volumen.
  


  
    Vic se sentó en la cama desnuda, con la sábana bajo los brazos y el mando a distancia en la mano, mientras Dog saltaba para unirse a ella.
  


  
    Colocando con cuidado mi arrugada chaqueta de alquiler en el respaldo de una silla, la giré y me senté, quitándome las botas.
  


  
    —¿Qué estás viendo?
  


  
    —La Leyenda de Custer.
  


  
    —¿Mal?
  


  
    —Muy. La única persona que creo reconocer es el tipo que montaba la bomba en Dr. Strangelove...?
  


  
    —Slim Pickens.
  


  
    —Sí, de todos modos, no puedes mirar nada por la bacanal que se está llevando a cabo en la puerta de al lado.
  


  
    Dejé caer una bota y arranqué la siguiente, mientras escuchaba el ruido.
  


  
    —¿Cuánto tiempo lleva eso irme?
  


  
    —Desde siempre.
  


  
    —Bueno, qué bien por ellos.
  


  
    —¿Qué tal si vas y golpeas la puerta?
  


  
    —No quiero hacer eso.
  


  
    —¿Qué tal si lo hago yo?
  


  
    —Tampoco quiero hacerlo.
  


  
    Apagó el televisor, y tuve que admitir que había una gran cantidad de ruidos de animales que emanaban de la pared.
  


  
    —¿Entonces qué?
  


  
    —Si no puedes luchar contra ellos... —Dejé caer mi segunda bota con un golpe y le sonreí. —Síguelos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Jaya-Longbo-Long estaba realmente impresionante de una manera fácil y despreocupada, regateando el balón en las afueras del juego. Mientras la pasaba entre las piernas y luego la hacía girar despreocupadamente en un dedo como un planeta en rotación, adiviné que su edad era de diecisiete años yendo a treinta y cinco.
  


  
    Había chicos en el campeonato estatal de baloncesto femenino de Montana de tres contra tres porque, bueno, había chicas.
  


  
    Era alta, como su tía, Lolo Long, jefa de la policía tribal de la Reserva Cheyenne del Norte, y los chicos de la banda la saludaban, pero ella los ignoraba, observando en cambio a las rivales de la Reserva Crow con las que pronto jugaría. Los cheyennes y los crow habían sido adversarios durante miles de años, y la competición de baloncesto no convencía a nadie de que los miembros de las dos tribus hubieran enterrado alguna vez el hacha de guerra, salvo el uno contra el otro.
  


  
    Las chicas se mostraron feroces, utilizando sus pies para tropezar y sus codos de sable para abrirse paso hasta las semifinales. Las tres jóvenes de Lame Deer, que representaban a los cheyennes, se quedaron mirando al trío de Hardin mientras intentaban poner en aprietos al equipo de Polson, de la reserva de Flathead.
  


  
    —¿Hay alguna chica no india que juegue al baloncesto en Montana?
  


  
    La Nación Cheyenne se volvió para mirar a Vic.
  


  
    —No tan bien como nosotros.
  


  
    Echando un vistazo a las gradas del evento al aire libre, me alegré de haber llegado pronto a Billings: el lugar estaba lleno. Es cierto que estábamos a sólo una hora de distancia de dos de las mayores reservas de Montana, así que la presencia nativa era muy fuerte, y se tenía la sensación de que había mucho orgullo tribal en juego. Había cuatro medias pistas en North Broadway cuando la competición había comenzado, pero ahora que estábamos a un solo partido del campeonato, la acción se había centrado justo delante de nosotros.
  


  
    Una de las chicas de Crow amagó con hacer una canasta y luego pivotó y pasó el balón a otra, que lanzó un tiro de tres metros con nada más que la red. Se oyó un grito atronador de las masas reunidas, y se supo que la mayoría del público era, efectivamente, Crow.
  


  
    Jaya Long estaba de pie en la otra pista con el balón metido bajo un codo mientras veía a las jugadoras Crow felicitarse unas a otras, algo que no había visto hacer a las mujeres Cheyenne después de haber vencido antes al fuerte equipo de Hardin. Se habían limitado a salir de la cancha y a permanecer juntas, pero sin mirarse entre sí, sino observando a los otros equipos de la misma manera que los halcones de cola roja se sientan en los postes de la valla y observan a los ratones de campo.
  


  
    Depredadores.
  


  
    —Se van a tomar un descanso de treinta minutos, así que podemos ir abajo y podrás conocerla. —Henry se puso de pie, pero Vic permaneció sentada.
  


  
    —¿No vas a ir?
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —Guardaré nuestros asientos.
  


  
    Seguí al Oso, y nos escurrimos por el pasillo, bajamos los escalones de aluminio y nos movimos entre la multitud para situarnos en la acera. Una mujer alta e impresionante, con una interesante cicatriz en forma de guadaña, nos vio y se acercó, echando su cabello oscuro hacia atrás.
  


  
    —Sólo para entrenadores y concursantes, más allá de este punto.
  


  
    Henry sonrió.
  


  
    —¿Cómo sabe que no soy entrenador?
  


  
    El jefe Long no sonrió.
  


  
    —Porque nadie en su sano juicio te dejaría ser responsable de la juventud.
  


  
    —Tiene razón.
  


  
    Long se detuvo, y me pareció divertido que ella y su sobrina estuvieran exactamente en la misma postura.
  


  
    —Hola, Walt.
  


  
    —Hola, Lolo.
  


  
    —Bonita cicatriz.
  


  
    Señalé hacia la joven que ahora lanzaba tiros de falta con la ayuda de una de sus compañeras de equipo.
  


  
    —¿Otro atleta en la familia?
  


  
    —La familia extendida. Tenía problemas en casa, así que le permití quedarse en mi sótano, pero sólo si cumplía las normas.
  


  
    —¿Cómo le va?
  


  
    Se giró para mirar a la joven jugadora.
  


  
    —Bastante bien. Le queda el último año para irse pero ya hay interés de la UConn, Duke, Stanford.
  


  
    —Entonces, ¿también es inteligente?
  


  
    El Jefe de la Policía Tribal Cheyenne del Norte gruñó.
  


  
    —Demasiado lista para su propio bien.
  


  
    Miré a Henry y luego al jefe.
  


  
    —Entonces, ¿hay algún problema?
  


  
    —Es una adolescente, así que no hay más que problemas; tú tuviste uno de esos, ¿no?
  


  
    Pensé en mi hija y mi nieta en Cheyenne.
  


  
    —Lo hice y otro para ir algún día.
  


  
    —Están las cosas con las que normalmente tienes que lidiar, pero esto es un poco diferente. —Suspiró, pasándose una mano por el pelo. —Amenazas.
  


  
    —¿Qué tipo de amenazas?
  


  
    —Amenazas que ponen en peligro la vida.
  


  
    Henry inclinó la cabeza y señaló con los labios.
  


  
    —Muéstrale la nota, Lolo.
  


  
    Metió la mano en un bolsillo del interior de su chaqueta y sacó una copia de una nota que estaba en el tipo de papel que se encuentra en una carpeta escolar. Me la entregó y se cruzó de brazos.
  


  
    Estudié las palabras escritas a máquina, que eran bastante horribles y describían acciones y amenazas a la altura de las peores que había visto.
  


  
    —¿Dónde le dieron esto?
  


  
    —Aquí en Billings.
  


  
    —¿En un evento o juego?
  


  
    —No, cuando ella y unos amigos vinieron a ver una película, lo dejaron bajo el limpiaparabrisas de su coche.
  


  
    Le di la vuelta, buscando algo que pudiera parecer una pista.
  


  
    —¿Otro estudiante? Es un papel de notas de algo parecido a una carpeta.
  


  
    Long negó con la cabeza.
  


  
    —No creo que ése sea el lenguaje o el idioma de un estudiante de secundaria, ¿verdad?
  


  
    —No, pero supongo que has hablado con sus amigos.
  


  
    —Lo he hecho.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Nada. —Volvió a coger el papel. —¿No crees que esta nota tiene un sesgo racista?
  


  
    —Lo tiene.
  


  
    —¿Has oído hablar de la Hermandad del Norte?
  


  
    —No.
  


  
    Volvió a doblar la nota y la guardó en el bolsillo.
  


  
    —Es un grupo de odio de la supremacía blanca aquí en Montana.
  


  
    —¿Crees que son responsables de las amenazas?
  


  
    —Encaja con su modus operandi.
  


  
    —¿Cuántos contactos ha recibido?
  


  
    —Veintitrés.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¿Desde?
  


  
    —Todo empezó con un artículo de fondo que publicaron en la Gaceta de Billings, que fue recogido por la AP, junto con algunas entrevistas en la televisión y la radio.
  


  
    —¿Se puso en contacto con las autoridades locales?
  


  
    Ella ladeó la cabeza, con el pelo oscuro cubriendo un ojo.
  


  
    —Yo soy las autoridades locales.
  


  
    —Parece que necesitas un guardaespaldas para ella.
  


  
    Miró por encima del hombro a la despreocupación personificada con un balón de baloncesto, que seguía lanzando tiros de falta.
  


  
    —Entre otras cosas.
  


  
    Señalé hacia el Oso.
  


  
    —Tienes al mejor del mundo aquí mismo.
  


  
    Me estudió.
  


  
    —Necesito un investigador.
  


  
    —Tú eres un investigador.
  


  
    —Necesito un investigador blanco. Nadie está tomando esto en serio, pero si te tengo a bordo, entonces la gente podría empezar a prestar atención, además, por mucho que odie admitirlo, eres el mejor.
  


  
    —Bueno, por mucho que me gustaría ayudar, no veo...
  


  
    —Es como una hija para mí, Walt. No creo que pueda soportar que le pase algo.
  


  
    —Ni siquiera es mi estado...
  


  
    —Las cosas no se calentarían hasta finales de otoño, principios de invierno; faltan meses.
  


  
    —No sé...
  


  
    —Solo reúnete con ella. —Se giró y gritó. —¡Jaya!
  


  
    La joven no respondió y siguió disparando, aunque era bastante obvio que había oído a su tía.
  


  
    —¡Jaya Long!
  


  
    Observé cómo se giraba finalmente, la rigidez de su cuello y el orgullo de su pavoneo mientras se acercaba, y lo único en lo que podía pensar era en un chico que había conocido hace años, un chico con demasiados músculos y poco cerebro que se dirigía a jugar de línea ofensiva en la Universidad del Sur de California. Un chico con corte de pelo en una camioneta usada que nunca había visto el océano, un chico que pensaba que tenía el mundo por la cola y que pronto se daría cuenta de que la cola del mundo era algo qué harías bien en no agarrar nunca, nunca.
  


  
    Jaya se acercó y pude ver que medía un metro ochenta, un poco más que su tía, y que se aseguró de que la mujer mayor lo supiera. —¿Sí?
  


  
    Dándole una buena ración de silencio, Lolo hizo un gesto hacia nosotros.
  


  
    —Estos son Henry Oso en Pie y el sheriff Longmire.
  


  
    Hubo un parpadeo de reconocimiento cuando miró al Oso, que había jugado en un campeonato estatal de secundaria de Montana en su día y era una leyenda en las canchas de las llanuras. Luego miró hacia mí e inmediatamente me hizo caer en el cubo de la basura de la forma en que sólo los ojos de una mujer joven pueden hacerlo.
  


  
    Le tendí la mano.
  


  
    —Walt Longmire, encantado de conocerte.
  


  
    Ella ignoró la mano y no hizo contacto visual.
  


  
    —Sheriff, ¿eh?
  


  
    —Sí.
  


  
    Lolo se acercó, con la cara a centímetros de la de su sobrina.
  


  
    —Saluda a este hombre como es debido, con el respeto que se merece; se está reuniendo contigo en un acto de consideración y no se ignora la consideración de otra persona.
  


  
    La adolescente retrocedió medio paso, haciendo un gesto hacia la cancha.
  


  
    —Tengo un juego.
  


  
    —Si no te comportas bien, este juego y cualquier otro quedarán congelados hasta que aprendas a controlarte.
  


  
    Ella bajó la cabeza con un suspiro exasperado, y cuando su rostro apareció con una sonrisa deslumbrante, la transformación fue bastante impresionante. Extendió la mano.
  


  
    —Jaya Long, encantada de conocerte.
  


  
    Le estreché la mano.
  


  
    —Encantado de conocerte a ti también.
  


  
    La sonrisa se cerró como una puerta y se volvió hacia su tía.
  


  
    Lolo la miró fijamente durante un momento y luego asintió con la cabeza, y vimos cómo Jaya salía corriendo para reunirse con sus compañeras de equipo.
  


  
    Miré a Lolo y me acerqué a su oído.
  


  
    —¿Seguro que no eres tú quien ha escrito esas notas?
  


  8



  


  
    LOS TROZOS de cinta ondean desde las ramas incipientes de un enebro achaparrado, el Servicio Forestal Nacional ha decidido permitir que las banderas de oración danzantes tengan su día, y todos los demás, desde 1876.
  


  
    —No lo sabemos. Acabamos de pasar por aquí y hay otra atada a las ramas, cientos de ellas, en realidad. — Se asomó a la ventanilla de uno de esos elaborados carros de golf que usan los Ranger para patrullar el campo de batalla. —Los indios no son tan malos como los turistas. Había un hombre que quería saber por qué no plantábamos hierba y regábamos la colina, ya que, al fin y al cabo, era una tumba.
  


  
    —Supongo que no entienden nada.
  


  
    La mujer mayor volvió a asomar su sombrero de Oso Fumador sobre sus mechones plateados.
  


  
    —Arena, rocas y arbustos; así era cuando murieron, y así debería seguir siendo. Juro que si pudieran, habría puestos de cerveza y perritos calientes y tiendas de recuerdos aquí mismo, en la colina.
  


  
    Los libros de historia dicen que no hubo supervivientes en la batalla de Little Bighorn, pero hubo miles, miles de personas que esperaron después de la batalla a que cayera la otra bota de caballería. Las naciones combinadas de los Lakota y los Cheyenne, e incluso los cinco Arapaho que habían luchado, sabían que se avecinaba una retribución, sólo que no sabían cuándo.
  


  
    Vic se metió los pulgares en los bolsillos traseros de sus vaqueros y miró hacia la cresta que había llevado al Séptimo a su perdición. —No puedo creer que haya vivido aquí todos estos años y nunca haya estado aquí. Quiero decir que lo vi desde la carretera... Pero aquí, es diferente.
  


  
    Me despedí del Ranger y miré el árbol de la oración por última vez antes de subir con mis amigos.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —En el maldito sentido de la palabra.
  


  
    Era una afirmación difícil de rebatir, allí de pie, por encima del sinuoso río, con los árboles que habían sido testigos de la batalla y las montañas —nuestras montañas— ensartadas en el horizonte, raspando el cielo de la tarde con crudeza.
  


  
    —El soldado Charles Windolph.
  


  
    Vic me devolvió la mirada.
  


  
    —¿Es uno de esos marcadores de ahí abajo?
  


  
    —No, pero dijo que lo que vio aquí le perseguiría hasta la tumba. Hombres tambaleándose en círculos, confusos y sangrando, recorriendo la línea de escaramuza rota en la cresta que miraba hacia abajo, a la hierba manchada de sangre y a las olas de calor que distorsionaban la visión de los hombres moribundos que yacían allí gritando por agua mientras otros, más abajo en la ladera, eran descuartizados por guerreros lakota y cheyenne.
  


  
    —Este tipo Windolph, ¿estaba aquí?
  


  
    —Sí. Había llegado a Nueva York seis años antes; había salido de Alemania para evitar ser reclutado en la guerra franco-prusiana, pero no conseguía trabajo, sobre todo porque no sabía hablar inglés, así que pensó que una buena manera de aprender el idioma sería alistarse en el ejército. Lógica errónea. Estaba con el Coronel Benteen, Compañía H, aquí arriba, más abajo de la cresta, y recibió una Medalla de Honor por proporcionar fuego de cobertura a los hombres que intentaban conseguir agua.
  


  
    Vic se arrodilló y arrancó un trozo de hierba de la ladera y se llevó el tallo a la boca.
  


  
    —¿Sobrevivió?
  


  
    —Hasta 1950, enterrado en las Colinas Negras.
  


  
    —¿Creía que no había supervivientes?
  


  
    La Nación Cheyenne sacudió la cabeza, se dio la vuelta y pasó junto a nosotros.
  


  
    —Nadie del comando personal de Custer sobrevivió.
  


  
    Observamos cómo seguía cruzando la calzada, esquivando los autobuses de turistas y sin darse cuenta de las miradas que recibía de los numerosos turistas que probablemente estaban seguros de estar viendo la encarnación viva de Caballo Loco o un pariente lejano de Toro Sentado.
  


  
    —Aquí arriba se emociona.
  


  
    Ella esbozó una sonrisa triste.
  


  
    —Puedo entenderlo.
  


  
    —Puede que su pueblo ganara la batalla, pero al final perdió la guerra: tribus nómadas que no tienen dónde serlo.
  


  
    Al final seguimos a Henry y entramos en una pasarela al otro lado, donde se alzaba un gran montículo de tierra con el monumento a Pata de Madera y al Guerrero Desconocido, con tierra roja en su centro y paneles en la pared para cada una de las tribus que lucharon allí, y sobre ellos, los contornos de los Guerreros Espíritu, que se extendían horizontalmente —figuras fantasmales—.
  


  
    El Oso se quedó allí, mirando a través de ellas el cielo de las llanuras altas, tenso y de un azul raído; unas cuantas personas caminaban por el lugar, dejándole espacio.
  


  
    —Muchos niños cheyennes nacieron en el sendero hacia el norte desde nuestro encierro en Oklahoma; las mujeres se echaban atrás en las hondonadas o macizos de salvia para dar a luz a niños cuyas bocas y narices se mantenían cerradas para evitar que lloraran mientras los largos cuchillos...
  


  
    —Caballería—interpreté.
  


  
    El Oso asintió y continuó.
  


  
    —Pasarían a caballo. Entonces las mujeres con sus hijos se colaban entre ellos en la noche para reunirse con la tribu. Estos niños aprenderían primero la virtud cheyenne más importante: el silencio. — Nos sonrió. —Hay un dicho entre mi pueblo que dice que ninguno es verdaderamente derrotado hasta que los corazones de sus mujeres están en el suelo.
  


  
    Vic intentó aclarar la cronología.
  


  
    —¿Esto es antes de la batalla?
  


  
    —Sí, hubo muchas cosas que condujeron a esta parodia, incluida la batalla del río Washita, donde Custer se llevó a su mujer cheyenne.
  


  
    Ella se volvió para mirarlo.
  


  
    —Has mencionado eso en el bar.
  


  
    —Mo-na-see-tah, la hija de quince años de Little Rock. Después de la batalla en Oklahoma, unas cincuenta y tres mujeres y niños fueron utilizados como escudos humanos y luego tomados cautivos por el Séptimo de Caballería. Según cuentan, la joven era hermosa y Custer la tomó como suya. Según Benteen, el jefe de los exploradores Ben Clark, y las historias de mi pueblo, ella le dio un hijo.
  


  
    —Santo cielo.
  


  
    —Hay algunas conjeturas al respecto. — Ambos me miraron. —Custer contrajo sífilis mientras estaba en West Point, lo que evidentemente lo dejó estéril, llevando a algunos a creer que fue su hermano, Thomas, quien embarazó a la chica.
  


  
    —Estos tipos eran unos auténticos encantadores, ¿eh?
  


  
    Henry se encogió de hombros.
  


  
    —Un Custer es un Custer.—Miró fijamente la escultura y las figuras esqueléticas a caballo.
  


  
    —¿Crees que sabían quién les estaba atacando?
  


  
    El Oso negó con la cabeza.
  


  
    —No, creo que no. Simplemente sabían que estaban siendo atacados y que debían proteger a las mujeres, los niños y los ancianos.
  


  
    —¿No sabían que habían matado a Custer?
  


  
    —Evidentemente. —Me miró y se volvió para mirarla. —¿Sabes cuál es el recuento de invierno?
  


  
    —No.
  


  
    —Es un recuento pictórico de los logros de una tribu pintado en la piel de un animal, una especie de calendario anual de acontecimientos de gran importancia para los cheyennes.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —La Batalla de la Hierba Grasa no aparece en ninguno de ellos; para mi pueblo fue una escaramuza y además desordenada. — Observando sus ojos, los vi pasar junto a Vic y a mí.
  


  
    Al volvernos, nos encontramos con unas ciento veinte personas de pie detrás de nosotros con sus gafas de sol y sus gorras de fútbol, ya que los autobuses de la gira acababan de descargar su contenido. Todo el mundo estaba en silencio, cautivado mientras grababa al Oso en sus teléfonos móviles, que mantenían en alto.
  


  
    La Nación Cheyenne asintió solemnemente y levantó las manos. —El próximo espectáculo es a las dos.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Bajo la atenta mirada del grabado de Cassilly Adams sobre el Último Combate de Custer, comimos nuestros tacos indios Big Crow, bebimos té helado y miramos desde el alero del comedor exterior los tipis que se encuentran al borde del aparcamiento del Custer Battlefield Trading Post.
  


  
    —¿Y cuándo llega el invitado de honor?
  


  
    El Oso sonrió.
  


  
    —Quién sabe, es un jefe y trabaja en horario indio.
  


  
    —¿Siempre ha sido así?
  


  
    —Um hmm, sí, es así.
  


  
    Ambos sonreímos a nuestros platos vacíos mientras Vic seguía comiendo como una persona civilizada.
  


  
    —Entonces, ¿qué vamos a hacer con tu cuadro robado?
  


  
    —No era realmente un cuadro, y no era realmente mío.
  


  
    Tomando otro bocado, masticó eso y tragó.
  


  
    —¿Cuánto valía?
  


  
    —No mucho, según los expertos.
  


  
    Se volvió hacia Henry, que ya había terminado su descomunal almuerzo.
  


  
    —¿Qué harías si tuvieras un millón de dólares?
  


  
    —Comprar un calentador para mi bar que funcionara. Y una bomba de sumidero para el sótano durante la temporada de riego.
  


  
    Dio un sorbo a su té helado. —¿Podría permitirme ambas cosas?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Señaló hacia mí.
  


  
    —Mi cojo jefe acaba de regalar un buen millón.
  


  
    El Oso se encogió de hombros.
  


  
    —Es su naturaleza.
  


  
    Vic hizo una mueca.
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —La honestidad.
  


  
    Se volvió hacia mí.
  


  
    —Quiero un camión nuevo.
  


  
    —Vamos a comprar una.
  


  
    —No tengo dinero.
  


  
    —El condado lo tiene.
  


  
    Se echó hacia atrás en su silla.
  


  
    —El Departamento no ha comprado un vehículo en más de doce años, así que probablemente nos toca.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —No.
  


  
    Se sentó hacia delante, estudiándome.
  


  
    —¿No quieres un camión nuevo?
  


  
    —No.
  


  
    Se lo pensó.
  


  
    —¿Cómo es que nunca me dices estas cosas?
  


  
    —Nunca me lo has preguntado. Es como el ordenador que tengo: sólo tienes que poner una solicitud y los comisarios del condado dicen sí o no.
  


  
    Henry se inclinó y sacó una mano para entretener la conversación. —Espera, ¿tienes un ordenador?
  


  
    Asentí con la cabeza y señalé a mi segundo al mando.
  


  
    —Sí, pero me hicieron devolverlo.
  


  
    Se volvió hacia Vic, que se encogió de hombros. —
  


  
    No fui yo. Ruby decidió que era más problemático enseñarle a usarla que hacerlo ella misma.
  


  
    —¡É-peve-ešeeva!— El jefe de la nación cheyenne y anciano de la tribu, Lonnie Littlebird, se acercó a nuestra mesa, un joven musculoso que le resultaba familiar lo dirigió y nos sonrió mientras el jefe mostraba un fingido enfado. —¿Habéis comido sin mí? —Mirando al joven, agitó el puño. —Ya se han ido los días en que las generaciones más jóvenes rendían tributo y trataban a sus mayores con el respeto que se merecían. Um hmm, sí, es así.
  


  
    Barrett Long, el hermano pequeño del jefe de policía Lolo Long, tendió una mano a Vic, luego a Henry y finalmente a mí antes de volver a mirar a Lonnie.
  


  
    —¿Quieres una Coca-Cola, viejo?
  


  
    La indignidad desapareció.
  


  
    —Sí, con hielo, por favor. —Se volvió hacia nosotros una vez que el joven estuvo fuera del alcance de sus oídos. —Es un chico muy bueno.
  


  
    El Oso puso una mano en el brazo del viejo indio, delgado y con venas pronunciadas.
  


  
    —¿Cómo estás, Lonnie?
  


  
    —Me duelen las piernas.
  


  
    —Tú no tienes piernas.
  


  
    —Seguramente por eso me duelen. — Miró a Vic. —Haaahe.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Nos conocemos?
  


  
    —Sí.
  


  
    Él se inclinó hacia ella.
  


  
    —¿Hemos dormido juntos?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Bueno, espero que tengamos otra oportunidad. Um hmm, sí es así. —Se volvió hacia mí. —¿Alguien te ha robado el cuadro?
  


  
    Me rendí con mi respuesta de memoria.
  


  
    —No era realmente un cuadro, y no era realmente mío.
  


  
    Ignorándome, echó el cerrojo a su silla de ruedas y se recostó como un potentado autosatisfecho.
  


  
    —¿Cuándo fue la última vez que trabajamos juntos en un caso?
  


  
    Miré a Henry y me aclaré la garganta.
  


  
    —No creo que hayamos trabajado nunca en un caso juntos, Lonnie ...
  


  
    —La vez que atrapamos a ese tipo que robó el Café de la Vaca Azul y luego el otro hace un año y medio. —Extendió la mano y me la dio. —Ese fue un buen caso, el de la chica que se cayó. Ese lo dejamos abierto de par en par, ¿no es así?
  


  
    Miré a Henry, que se encogió de hombros.
  


  
    —Um, sí, lo hicimos.
  


  
    —Hay que buscar a un blanco. Ellos roban cosas. —Miró a su alrededor. —Nos han robado un país entero.
  


  
    Intentando distraerlo, Henry preguntó por el tema de los últimos tiempos.
  


  
    —Estaban preguntando por la Batalla de la Hierba Grasa, Lonnie.
  


  
    Perdido en sus pensamientos por un momento, frunció los labios y comenzó a hablar.
  


  
    —Mi abuelo luchó en esa batalla, pero nunca habló de ella; nunca habló de nada. Hubo un tiempo, cuando yo crecía, que pensé que no sabía hablar. Una vez, cuando estábamos sentados bajo un árbol leyendo, se tiró un pedo, cerró el libro y dijo: "Perdón", y recuerdo que miré a mi alrededor y pensé que el árbol había hablado.
  


  
    Barrett llegó con la Coca-Cola y la sentó delante de Lonnie.
  


  
    —¿No hay paja?
  


  
    —Has dicho hielo, no has dicho nada de una pajita, viejo.
  


  
    —Tráeme una pajita antes de que atropelle tus grandes pies con mi silla. — Al verle irse, se volvió hacia nosotros. —Es un niño muy bueno. — Desconcertado, se quedó mirando el refresco. —¿Dónde estaba?
  


  
    El Oso instó en voz baja.
  


  
    —Su abuelo.
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —La batalla de la hierba grasienta.
  


  
    —Mi abuelo, estaba allí.
  


  
    Henry asintió con paciencia.
  


  
    —¿Cuéntanos algo más?
  


  
    Lonnie soltó un pequeño grito ahogado, golpeado al recomenzar su historia.
  


  
    —Estaba yendo una vez a su cajón de la cómoda en busca de su navaja, algo que no debía hacer, y encontré algo extraño entre sus calcetines, un tótem o amuleto. Tenía forma de pájaro pero con un gracioso mechón de pelo en la parte superior de la cabeza.
  


  
    Barrett llegó con la paja y la desenvolvió, colocándola en el vaso del jefe y acercando la silla que había movido para Lonnie.
  


  
    —¿Sigues contando la misma historia, má'haeso? — Al ver que Vic hacía una mueca, el joven explicó. —Tenía otro tipo que le daba vueltas y decía sí señor y no señor, pero se aburrió y lo despidió. —Susurró. —Puede que pienses que te estoy faltando al respeto, pero es sólo por seguridad laboral.
  


  
    Lonnie le hizo un gesto con la mano.
  


  
    —Cállate y aprende algo. —Se volvió hacia nosotros. —Así que encontré este pequeño pájaro de peluche hecho de piel de ciervo y lo saqué al patio y estaba jugando con él cuando se acercó y me lo arrebató. — recordó Lonnie. —Estaba muy enfadado, y nunca lo había visto así. Me levantó el tótem y me dijo que era el verdadero Pájaro Pequeño en la batalla y que lo había llevado desde su primera experiencia de combate cuando tenía trece años; que se ataba el amuleto a sí mismo y que le daba poderes de protección siempre que el amuleto no fuera golpeado.
  


  
    Vic sonrió, nunca se dejó engañar por la espiritualidad. —
  


  
    ¿Y lo probó, verdad?
  


  
    Lonnie asintió.
  


  
    —La segunda vez, en la Batalla de la Hierba Grasa, tenía quizá diecisiete años y decía que era lo bastante mayor como para darse cuenta de muchas cosas y ver las razones de las mismas. Decía que los cheyennes habían estado en el campamento de Little Bighorn sólo una noche, dijo que al día siguiente, alrededor del mediodía, los agentes cargaron por el arroyo Reno y expulsaron a toda la gente del campamento del norte y prendieron fuego a las cabañas, pero la gente del campamento inferior oyó el ruido y corrió hacia el norte. Los agentes se retiraron cuando la gente los rodeó. Mi abuelo decía que los soldados parecían borrachos, pero yo creo que quería decir que les había entrado el pánico, y que no podían disparar bien.
  


  
    El Oso apoyó la barbilla en la palma de su mano.
  


  
    —¿Este sería el destacamento de Reno?
  


  
    Lonnie asintió.
  


  
    —Um hmm, sí, es así.
  


  
    —Tal vez estaban borrachos.
  


  
    Lonnie se encogió de hombros.
  


  
    —Quizá. Si yo hubiera estado allí rodeado de tantos hostiles, también habría deseado estar borracho. —Sus ojos se fueron más allá de mí, hacia la colina del otro lado del camino, donde realmente había tenido lugar la batalla. —Los soldados podrían haberse quedado al abrigo de los árboles, pero en lugar de eso cruzaron el río y cabalgaron hasta el alto farallón donde, según decía mi abuelo, se quedaron solos porque los hombres deseaban volver al pueblo para ver cómo estaban sus seres queridos. Al regresar, oyeron más ruido y se dieron cuenta de que era otro asalto. Mi abuelo dijo que una mujer se agarró a su pie y le dijo que los soldados estaban atacando desde el norte, así que mi abuelo se dio la vuelta y cabalgó hacia ellos, dijo que el Pelo Largo y sus hombres estaban en el espacio llano del fondo del arroyo seco, y que los hombres de ambos bandos luchaban valientemente, y que un hombre trató de dispararle desde su poni cuando lo atacó, pero la carabina del soldado falló, por lo que derribó al hombre con la culata de su pistola. Cuando giró su caballo, el soldado de caballería se estaba levantando, limpiando su arma y recargando. Levantando el arma hacia mi abuelo, disparó.
  


  
    Lonnie se llevó la pajita a la boca mientras todos esperábamos.
  


  
    Al probar el refresco, hizo una mueca y miró a Barrett.
  


  
    —¿Me has traído una Coca-Cola light?
  


  
    —Te he traído una Coca-Cola, viejo.
  


  
    Lonnie hizo una mueca, lamiéndose los labios.
  


  
    —Esto sabe a Coca-Cola Light.
  


  
    Barrett lanzó un grito de agonía en el fondo de su garganta.
  


  
    —Ayeegah... Termina tu historia.
  


  
    —¿Qué historia?
  


  
    —La historia que vas a contar antes de que te estrangule hasta la muerte.
  


  
    Le dio un empujón al vaso hacia el joven con la punta de los dedos.
  


  
    —Vaya a buscarme una Coca-Cola de verdad.
  


  
    Barrett se cruzó de brazos.
  


  
    —Termina la historia antes de que te haga rodar hacia el tráfico.
  


  
    Lonnie se volvió hacia nosotros, inclinándose confidencialmente. —¿He hablado de la falta de respeto que estos jóvenes tienen por sus mayores en estos días?
  


  
    La Nación Cheyenne exhaló su aliento con los labios fruncidos. —Lo has mencionado, sí.
  


  
    Lonnie miró a su alrededor.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    —El soldado de caballería en la Batalla de la Hierba Grasa que disparó a tu abuelo —aventuré.
  


  
    —¿Qué vez?
  


  
    —La segunda, creo.
  


  
    Colocando las manos sobre la mesa, se echó hacia atrás.
  


  
    —El rifle del soldado volvió a fallar y mi abuelo le disparó en el pecho. — Se tocó un punto en el esternón. —Aquí. — La mano cayó sobre su regazo. —Mi abuelo solía decir que había muchas clases de hombres antes de una batalla, pero sólo dos clases después: los vivos y los muertos.
  


  
    Se volvió hacia Barrett. —Ve a traerme una Coca-Cola de verdad.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —¿Qué vas a hacer con Lonnie?
  


  
    —No sé, ponerlo en el caso, supongo. Seguro que tiene más suerte que yo. —Pensé en ello mientras conducía por la frontera entre Montana y Wyoming, la luz se desvanecía tras las montañas Bighorn en un riguroso color púrpura que se negaba a volverse negro. —Me sorprendió ver que el hermano de Lolo Long seguía por aquí. Supuse que ya se habría marchado.
  


  
    Henry miró por la ventana.
  


  
    —¿Sabías que la mayoría de los ciervos nacen, viven y mueren en una milla cuadrada?
  


  
    —Barrett no es un ciervo.
  


  
    —No, pero tampoco es muy aventurero.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Quiere ser policía, pero no quiere trabajar para su hermana, lo que limita sus opciones.
  


  
    —Creo recordar eso.
  


  
    —Tal vez deberías ofrecerle un trabajo.
  


  
    Le miré.
  


  
    —¿Estás bromeando?
  


  
    —No. —Se volvió para mirarme. —¿Por qué piensas eso?
  


  
    —Acabas de decir que no quería dejar el Rez.
  


  
    —El condado de Absaroka no está tan lejos; además, podría visitar a su familia los fines de semana. Él tiene un título en la aplicación de la ley y habla con fluidez Cheyenne y Crow. Podría ser una ventaja para ti.
  


  
    Seguí conduciendo en la oscuridad, consciente de que no era el primer hombre blanco al que se le había hecho un corte de mangas en este territorio.
  


  
    —Has pensado en esto.
  


  
    —Me gustaría verlo fuera de su hermana, y creo que es capaz de algo más que simplemente empujar a Lonnie.
  


  
    Vic hizo una pausa en sus caricias al perro y se inclinó hacia delante entre los asientos.
  


  
    —Realmente no te gusta, ¿verdad?
  


  
    —Por supuesto. — El Oso pivotó para mirarla. —Ella tiene una personalidad dominante, y creo que es difícil que su hermano, como miembro de la familia, lo supere y encuentre su propio camino.
  


  
    —¿Qué va a pensar su hermana de todo esto?
  


  
    —No veo que sea asunto de ella.
  


  
    —¿Has hablado con él?
  


  
    Se volvió hacia mí.
  


  
    —En un sentido general; le mencioné que tal vez debería buscar trabajo en otra parte, pero no mencioné su departamento específicamente.
  


  
    —Tendría que irse a Douglas durante dos meses si lo contratamos. —Lo he pensado. —Nos falta un oficial, pero tengo que consultar con mi subcomisario todos los asuntos relacionados con el personal.
  


  
    —Conoce mi teoría, si tiene pulso y pito lo ponemos a patrullar. —La voz del fondo confirmó. —Además, puede quedarse con mi antigua unidad después de que me compres la nueva.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —¿Compras de autos en un domingo por la noche?
  


  
    —No hay aglomeraciones, ni vendedores por cierto. — Se paseó por las filas de vehículos del concesionario de Sheridan. —¿Tengo que irme con el plateado o el blanco y negro? ¿Y si quiero el rojo?
  


  
    —Únete a los bomberos.— grité tras ella
  


  
    Henry se apoyó en el capó de una camioneta recién acuñada y la observó.
  


  
    —Creo que has creado un monstruo.
  


  
    —Puede que tengas razón. grité tras ella Volví a llamarla, —Blanco, negro o plateado, o combinaciones de todo lo anterior.
  


  
    —¿El condado pagará realmente por un nuevo vehículo?
  


  
    —Tendrá que ir a través de los comisionados, pero no veo que digan que no. Diablos, estoy a punto de devolver un ordenador de dos mil dólares.
  


  
    —¿Pensé que estaba abajo?
  


  
    —Sí, pero nadie lo usa.
  


  
    —Barrett lo haría.
  


  
    Me reí.
  


  
    —Realmente estás presionando a este chico.
  


  
    —Creo que se lo merece.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¿No estarás intentando meterte en la piel de Lolo Long?
  


  
    —No tengo que esforzarme mucho para hacerlo.
  


  
    Asentí mientras un guardia de seguridad salía del edificio principal del concesionario y se dirigía hacia nosotros con una linterna en la mano.
  


  
    —Por eso me sorprende que esté dispuesta a pedirnos ayuda con esta situación de su sobrina.
  


  
    —Eso te dice lo desesperada que está. Creo que hace bien en involucrarte en una investigación, y sabe que puedo proporcionar una medida de seguridad.
  


  
    Llegó el guardia, un hombre mayor con un bigote más salado que picante y un uniforme de gala operativo negro completo con gorra de balón y zapatos tácticos. Echó un vistazo a mi camión, adornado con las estrellas del sheriff del condado de Absaroka, las luces de emergencia y la cabeza de perro colgando de la ventanilla lateral.
  


  
    —¿Walt?
  


  
    Me quedé mirando al hombre, reconociéndolo por fin como seguridad del Hogar de Soldados y Marineros.
  


  
    —¿Gene?
  


  
    —Sí, hola, ¿qué tal os va?
  


  
    —¿También trabajas aquí?
  


  
    —Para llegar a fin de mes después de retirarme. —Miró a Henry y luego a mí. —He visto tu camión y he pensado que podría haber un problema.
  


  
    Señalé a Vic, que ahora estaba de pie frente a una media tonelada trucada con todas las primicias, ruedas, campanas y silbatos.
  


  
    —Mi subcomisario necesita una nueva unidad.
  


  
    —Oh. —Volvió a mirar a Henry. —Pensé que podría haber algo mal.
  


  
    —No, sólo estaba comprando.
  


  
    —Bien. — Empezó a retroceder y luego saludó con la mano mientras se daba la vuelta y pasaba junto a Vic, que lo ignoró.
  


  
    Henry lo vio irse.
  


  
    —Trabajador concienzudo.
  


  
    —Tal vez podamos conseguirle a Barrett un trabajo aquí. —Me aparté y me acerqué a donde Vic estudiaba su posible camión. —¿Y?
  


  
    —Quiero este.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Tiene una transmisión de diez velocidades y cerca de quinientos caballos de fuerza.
  


  
    —No.
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —¿Cómo qué no?
  


  
    —No, porque estarías muerta en una semana.
  


  
    Colocando los puños en las caderas, giró hacia delante y hacia atrás.
  


  
    —Dijiste que podía tener lo que quisiera.
  


  
    —Dentro de lo razonable.
  


  
    —¿Por qué esto no está dentro de lo razonable?
  


  
    El Oso se unió a nosotros mientras yo me inclinaba hacia delante, leyendo la pegatina de la ventana.
  


  
    —Cuesta tanto como tu casa.
  


  
    —La mitad.
  


  
    —Eso es mucho dinero para un camión. — Di un paso atrás para mirarlo. —Entonces tendríamos que enviárselo a Jim, a Michelena, para que le pusiera todo el equipo de emergencia...
  


  
    —Lo quiero.
  


  
    Miré a Henry, que sonreía y se encogió de hombros.
  


  
    —Tendríamos que presentar una solicitud a los comisionados del condado...
  


  
    —Lo quiero.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —Con una condición.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Que le pongamos una barra antivuelco.
  


  
    —Y un ladrillo bajo el acelerador, —murmuró el Oso.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    El Rezdawg no arrancaba.
  


  
    —¿Qué, está cansada? —El Oso me ignoró, y yo miré al otro lado de la calle, al T-bird. —Recuérdame otra vez por qué has traído los dos vehículos a la ciudad.
  


  
    —Lola necesitaba un cambio de aceite.
  


  
    El Oso siguió mirando el compartimento del motor del viejo tres cuartos de tonelada mientras yo sostenía la linterna, haciendo todo lo posible por iluminar el entramado de cables que yo mismo había ayudado a reconfigurar al menos cuatro veces.
  


  
    —¿Cómo sabes qué cable es cuál?
  


  
    —El cable amarillo se convierte en marrón en el cortafuegos.
  


  
    —¿Y de qué color es el cable marrón?
  


  
    —En amarillo, creo.
  


  
    —Eso es conveniente.
  


  
    Vic apareció al otro lado del decrépito camión con tres latas de Rainier que había sacado de su nevera. Las abrió y nos las entregó por turnos.
  


  
    —Mis vecinos llamaron y querían saber si este camión estaba abandonado y había que remolcarlo.
  


  
    Henry acercó un cable perdido al haz de luz de la linterna con los restos de cinta aislante retorcida.
  


  
    —Me pregunto adónde va éste.
  


  
    Le di un sorbo a mi cerveza.
  


  
    —¿Qué tal si te llevo y vuelves a buscarlo por la mañana?
  


  
    Siguió estudiando el cable inconformista.
  


  
    —Negro.
  


  
    —¿En qué se convierte el negro en el cortafuegos?
  


  
    —Negro.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —No, tenía una bobina de cable extra, así que todos los cables extra se convirtieron en negros.
  


  
    —Extra.
  


  
    —Sí.
  


  
    Eché un vistazo al interior del oscuro compartimento del motor y al bloque Y que goteaba.
  


  
    —No creo que deba haber extra.
  


  
    —Cuando se es tan viejo como nosotros, siempre hay extras. —Empujando mi mano hacia abajo, redirigió el haz de luz hacia el distribuidor. —¿Es eso un cable eléctrico suelto en la base?
  


  
    Miré por debajo de su brazo para ver de qué estaba hablando.
  


  
    —Cómo diablos voy a saberlo, no he mirado bajo el capó de una de estas cosas desde 1972.
  


  
    Retorciendo hábilmente los cables y volviendo a envolver la cinta eléctrica, la Nación Cheyenne se apartó de la rejilla como un cirujano que abandona la mesa de operaciones y dio un sorbo a su cerveza.
  


  
    —Voy a intentar arrancarlo, así que si yo fuera tú me apartaría; a veces puede reaccionar de forma imprevisible.
  


  
    Me uní a Vic en el lado opuesto de la calle.
  


  
    —¿Explosión?
  


  
    Vic negó con la cabeza, dando un sorbo a su cerveza.
  


  
    —Creo que el motor caerá sobre la acera.
  


  
    Henry abrió la puerta, se deslizó sobre la cortina de ducha con cuerda elástica que hacía las veces de cubierta del asiento, y pulsó el botón de arranque. Escuchamos cómo el solenoide engranaba y hacía girar los dientes restantes del volante, a veces resbalando y obligando al Oso a golpearlo de nuevo. Lo puso a punto unas cuantas veces más, y yo estaba a punto de dar un paso adelante cuando el motor se enganchó y expulsó una oscura columna de humo negro azulado, hipó, se enganchó y eructó en un ralentí irregular, o lo que pasaba por un ralentí con Rezdawg.
  


  
    Me acerqué a él y bajé la ventanilla del pasajero, y le quité la lata medio vacía.
  


  
    —¿Vas a salir?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Más vale.
  


  
    —¿Antes de que se canse?
  


  
    No dijo nada y pisó el embrague, dejando que el refugiado de un desguace pusiera unos quince centímetros de goma y luego se dirigió a la calle de Vic. Giró a la izquierda al final de la manzana con una sola luz trasera encendida.
  


  
    —Espero que lo consiga.
  


  
    —Yo también. — Pasando un brazo por encima de sus hombros, la acompañé hasta los escalones y a través de la acera que dividía su pequeño patio, deteniéndome al final cuando ella subió los dos primeros escalones y se volvió para mirarme. —¿Qué pasa con los hombres y sus vehículos?
  


  
    —No lo sé, nos apegamos a las cosas.
  


  
    Me echó los brazos al cuello, aprovechando que estábamos momentáneamente a la misma altura.
  


  
    —Para que lo sepas. —Miró la unidad curtida en la entrada de su casa que conducía desde que la contraté. —No tengo apego a ese pedazo de mierda.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Volví a conducir mi propia unidad de época en la calle principal, atravesé la tranquila ciudad y bajé las ventanillas al máximo tanto para el perro como para mí. Dejó que su enorme cabeza colgara con la brisa, haciendo que los pesados labios de su hocico se agitaran.
  


  
    Había que aprovechar el buen tiempo de las llanuras o se perdía. Deslicé un codo hacia el umbral de mi camioneta, respiré profundamente y exhalé lentamente, deleitándome con el calor de la noche.
  


  
    Estaba a punto de pasar el cruce que llevaba a la montaña cuando vi un coche extraño en el aparcamiento y a alguien tumbado en la escalera de entrada.
  


  
    Pensando en lo cansado que estaba, tuve la tentación de seguir conduciendo y continuar hacia casa, pero eso no formaba parte del trabajo, así que giré y conduje hacia la entrada. Al dar la vuelta, me detuve detrás del único vehículo que había en el aparcamiento, una importación plateada con matrícula de California.
  


  
    Girando una vez más, volví a marcar frente a la vieja biblioteca Carnegie que llamamos Oficina del Sheriff, me detuve y llamé al hombre que parecía estar dormido en las escaleras, usando una mochila como almohada.
  


  
    —Hola.
  


  
    No contestó, así que desconecté el contacto y salí, acercándome y poniéndome encima de él.
  


  
    Iba vestido de forma un poco extraña para ser de Wyoming, con zapatos de charol, calcetines de cuadros, una camisa de colores brillantes, una vieja chaqueta de cuero y un sombrero de cerdo que le cubría la cara.
  


  
    Me arrodillé y le toqué el brazo con el dorso de la mano.
  


  
    —Oye.
  


  
    Esta vez se movió, gruñó y se reacomodó en los escalones de mármol.
  


  
    Volví a darle un golpecito y hablé un poco más alto.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Qué coño...? . .? —Su mano se levantó y apartó el sombrero, y me sorprendió ver que llevaba gafas de sol. Él, por su parte, se sorprendió aún más al verme. —Oh, mierda...
  


  
    —Hola.
  


  
    Moviéndose lentamente, se hizo a un lado y se quitó las gafas de sol.
  


  
    —¿Puedo ayudarle?
  


  
    —¿Es usted el sheriff?
  


  
    —Lo soy.
  


  
    —Soy Bass Townsend. —Extendió una mano. —Mi abuelo era Charley Lee Stillwater.
  


  9



  


  
    —TE PARECES a él.
  


  
    —¿Me parezco? —Añadió azúcar a su café, cogiendo una pizca y lanzándola por encima del hombro.
  


  
    —Pensé que eso era sólo para la sal.
  


  
    —Soy lo que se podría llamar demasiado supersticioso. —Sonriendo en la taza mientras acariciaba el ancho lomo de Perro, tomó un sorbo. —Mi madre solía decir que la superstición es la poesía de la vida.
  


  
    —Esa era la hija de Charley Lee, Ella. ¿Era enfermera?
  


  
    —Sí, señor, era ella.
  


  
    —¿Y su padre se llamaba Townsend?
  


  
    —Sí. Se conocieron cuando mi madre estaba de vacaciones en California. Él era un artista comercial en Pasadena e hizo algunos trabajos para Disney en una época. Ella siempre se sintió culpable por dejar a mi abuelo, pero él decía que estaba viviendo la vida de Riley en el Hogar de Soldados y Marineros después de que mi abuela muriera y que no había nada que ella pudiera hacer que ellos no estuvieran haciendo ya.
  


  
    —¿Alguna vez lo conociste?
  


  
    —Tres veces. Cuando era un niño, pasé un verano con él, y fuimos a Texas, donde se había soldado un poco la primera vez. Cuando murió mi madre, nos distanciamos un poco y no volví a verlo. —Bebió un sorbo de café y me miró mientras estábamos sentados en los escalones inferiores de la oficina que conducía a la cárcel propiamente dicha. —¿Sufrió?
  


  
    —Charley Lee Stillwater no sufrió ni un solo día en su vida. El jurado no se pronunciará hasta que tengamos los informes de la autopsia y la toxicología, pero por lo que sé, tu abuelo murió burlándose de un tejano durante una partida de bingo.— me reí.
  


  
    —Pensé que había nacido en Texas.
  


  
    Siempre resultaba extraño decirle a la gente lo que no sabía sobre los simples hechos de la vida de sus familiares fallecidos.
  


  
    —Ha nacido en Saint Louis, pero supongo que asumió la apariencia de tejano después de estar allí.
  


  
    —Es el responsable de mi nombre.
  


  
    —¿Bass?
  


  
    —Sí, todo el mundo en California creía que me habían puesto el nombre de un pez, pero creo que en realidad me llamaron así por Bass Reeves, ayudante del sheriff de los Estados Unidos y modelo de Ranger Solitario; nada mal para un hombre negro en aquella época.
  


  
    —Tres mil arrestos y sólo tuvo que matar a una docena, si no recuerdo mal, para cualquier hombre en cualquier época. Quizá por eso Charley Lee quería ser tejano.
  


  
    Levantó la cabeza, echó un vistazo a la habitación y suspiró.
  


  
    —Siempre pensé que mi abuelo había nacido en la época equivocada. Creo que lo que realmente quería ser era un soldado búfalo. Mi padre llegó a pintar un cuadro suyo con el aspecto que podría tener, pero no sé qué pasó con él.
  


  
    —Sí, está en su pared en el Hogar de Veteranos.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Estoy bastante seguro.
  


  
    Suspiró con una risa rápida.
  


  
    —Supongo que significaba para él más de lo que mostraba.
  


  
    —¿No había una buena relación entre tu padre y tu abuelo?
  


  
    —No realmente. Bueno, quiero decir que mi padre era un hombre tranquilo y de voz suave, y bueno... Ya sabes cómo era Charley Lee.
  


  
    —Un poco. me reí. Le di un sorbo a mi propio café. —¿Cómo te enteraste de su muerte?
  


  
    —Recibí una llamada del Hogar de Veteranos.
  


  
    Me pareció extraño considerando que nadie sabía de ningún pariente vivo.
  


  
    —¿Carol Williams?
  


  
    —No, era una especie de voz extraña que decía que Charley Lee había fallecido y luego colgaba, una mierda muy rara.
  


  
    —¿Recuerdas el nombre?
  


  
    —No, no, dejaron un mensaje en mi contestador automático y no dejaron ningún nombre, sólo el número habitual del Hogar. —Lo pensó. —Sin embargo, tenía una voz extraña.
  


  
    —¿Cómo de extraña?
  


  
    —Generada por ordenador, supongo.
  


  
    —¿Y has conducido hasta aquí con eso?
  


  
    Esta vez se rió más abiertamente.
  


  
    —Nunca he visto esta parte del mundo como adulto; la última vez que estuve aquí tenía siete años.
  


  
    —Si no le importa que le pregunte, señor Townsend, ¿a qué se dedica?
  


  
    —Soy músico, guitarra de blues, pero no se impresione demasiado, una de cada tres personas que conoce en Los Ángeles es músico de algún tipo.
  


  
    —¿Cuáles son los otros dos?
  


  
    —Actores y abogados. —Terminó su café. —Hago los circuitos de los clubes y un poco de apoyo en el estudio. He tocado en un disco de Blind Boy Paxton, en uno de Eddie Daniels, en uno de John Bishop y en uno con Bonnie Raitt.
  


  
    —Una compañía impresionante.
  


  
    —Sí, y tengo el más impresionante, sin aire acondicionado, cuatro pisos sin ascensor, apartamento de estudio en el este de L.A., con aparcamiento privado en el callejón junto al contenedor de basura de atrás. —Acarició a Perro por última vez y luego se levantó, estirándose y bostezando, y devolvió su taza al fregadero junto a la cafetera. —Por lo que sé, tengo el dinero suficiente para la gasolina que me lleve a Los Ángeles y tal vez para comprar algunas comidas en el camino. — Echó un vistazo a la húmeda sala de estar y al pasillo que conducía a las celdas. —Odio ser una molestia, pero por casualidad no tendrás una cama libre por aquí, ¿verdad?
  


  
    —Sí, pero también puedo llamar a Jim del Motel y Cafetería Blue Gables y conseguirte una habitación para pasar la noche; son amantes de la música, son razonables, y puedo ubicarte.
  


  
    Se volvió para mirarme.
  


  
    —Ahora, ¿por qué demonios harías eso?
  


  
    —Creo que probablemente debería obtener esta información de una fuente más oficial, pero creo que está a punto de recibir mucho dinero, señor Townsend.
  


  
    Se mostró un poco inseguro y luego se rió ante lo absurdo de mi afirmación.
  


  
    —Oh, ya sé que mi abuelo nunca tuvo una olla en la que mear... Sólo pensé que si había algún objeto o fotografía de la familia...
  


  
    —Bueno, hay un montón de cosas en su habitación en el Hogar, y me refiero a un montón de cosas.
  


  
    —Oye, y si hay suficiente dinero para comprar unas cuantas comidas a la vuelta, sería estupendo.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Creo que hay suficiente para cubrir eso, sí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Sigo queriendo una camioneta nueva.
  


  
    —No iba a usar el dinero de Charley Lee para eso de todos modos.
  


  
    Apoyó sus botas en el borde de mi escritorio y dio un sorbo a su café.
  


  
    —Ruby me dio todos los formularios, y esta mañana llamé al concesionario para hacer los números. Dijeron que bajarían un poco el precio, pero sólo un poco.
  


  
    —¿Se identificó como agente de la ley?
  


  
    —Unas seis veces.
  


  
    Miré los Post-its en mi mano, una disputa doméstica leve, un coche chocado, debe ser el lunes.
  


  
    —Bueno, los comisionados del condado volverán con un sí o un no.
  


  
    —Si vuelven con un no, voy a ir a la próxima reunión armada.
  


  
    —Les escribiré un memorándum. —Miré a mi alrededor. —¿Dónde está mi perro?
  


  
    Ella movió la cabeza en dirección a la parte principal de la oficina.
  


  
    —Con Ruby—. Bostezó. —¿Y cómo es el millonario?
  


  
    —Supersticioso. —No pude evitar sonreír. —Todavía no sabe que es millonario.
  


  
    —¿No se lo has dicho?
  


  
    —No creí que me correspondiera, pero le dije que probablemente iba a necesitar un abogado.
  


  
    —¿Qué dijo a eso?
  


  
    —Que no podía pagar uno.
  


  
    —Oh, muchacho.
  


  
    —Es un músico, y supongo que es bastante bueno... tal vez un poco de mala suerte.
  


  
    —Quizás pueda hacer un concierto benéfico para él. —Dejó caer sus botas al suelo. —Mientras tanto, estoy ordenando el equipo de emergencia para mi nuevo camión.
  


  
    —¿Seguro que no quieres esperar a que los comisarios voten?
  


  
    —Al diablo con eso.
  


  
    —Pondré eso en el memo también.
  


  
    —Hazlo. — Se levantó, se estiró como una pantera y salió.
  


  
    Ruby apareció en su lugar.
  


  
    —Tienes una llamada en la línea uno, Mary, del Centro Buffalo Bill del Oeste. Vaya, no somos todos unos exagerados.
  


  
    —Intento levantarme de mis inicios de hoi polloi. — Levantando el teléfono, marqué la línea uno. —¿Cómo está el paciente?
  


  
    —Embarazada, pero está bien y ya ha vuelto al trabajo esta mañana y por la tarde volará a Boston.
  


  
    —¿Consiguieron al atacante?
  


  
    —Me temo que no.
  


  
    —¿Nadie ha encontrado una cartera tirada o algo en la zona de conservación?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Mi cuadro se ha enrollado en el contenedor de atrás?
  


  
    Exhaló un suspiro de vergüenza y hubo una larga pausa.
  


  
    —No, pero quería llamar para disculparme; nunca nos había pasado algo así en el museo.
  


  
    —Probablemente sea culpa mía... Parece que hay mucho elemento criminal en mi proximidad.
  


  
    —¿Estaba asegurado?
  


  
    —Lo dudo. El hombre que habría sido su propietario está aquí para liquidar la herencia de su abuelo, y con la cantidad de dinero de la que estamos hablando, no creo que se preocupe por un pequeño cuadro parcial como ese.
  


  
    —Sin embargo, todavía te molesta, ¿no? Me doy cuenta por su tono de voz.
  


  
    Me eché hacia atrás en mi silla todo lo que me atreví sin volcarme, escuchando su grito de sumisión.
  


  
    —Eso es obvio, ¿no?
  


  
    —Un poco. A mí también me molesta. ¿Por qué diablos alguien se iría a esos extremos para robar esa pieza en particular? Quiero decir, si iban a robar algo, hay piezas mucho más valiosas allí mismo en el área de conservación.
  


  
    —El pensamiento cruzó mi mente.
  


  
    —¿Se te ocurre alguna idea?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Todavía?
  


  
    —Todavía. —Inclinándome hacia adelante, suspiré. —Dile a Beverly que me alegro de que se sienta mejor.
  


  
    —Lo haré, Walt. —Hubo otra pausa, y su voz adquirió un tono de preocupación. —Tenga cuidado ahí fuera con todo ese elemento criminal.
  


  
    —Claro que sí, y tú ten cuidado con ese elemento artístico.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —No estoy segura de cuál es más preocupante.
  


  
    Colgué el teléfono y pensé en ello. ¿Por qué diablos alguien se iba a tomar la molestia de coger una cosa tan rara? Incluso en las mejores condiciones valía menos de mil dólares. Quiero decir, lo entendería si se tratara del cuadro real, que, como dicen los libros de historia, fue destruido en el incendio de Texas.
  


  
    Fort Bliss, Texas.
  


  
    Fort Bliss.
  


  
    Hay veces en las que los pensamientos se rozan lo suficiente como para provocar una chispa, una chispa que debería haber prendido mucho antes. Charley Lee Stillwater me había dicho que su primer período de servicio en el ejército había sido en Texas, y que se había licenciado en el 46, el año del incendio del economato que había destruido el cuadro.
  


  
    ¿Charley Lee se había llevado el cuadro antes de que ardiera o incluso había provocado el incendio para cubrir su rastro?
  


  
    No parecía el hombre adecuado.
  


  
    —Tres mil cuatrocientos dólares por las luces, el foco y la sirena.
  


  
    Miré a mi subcomisario, enmarcado en la puerta.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Mi nueva unidad que me vas a comprar.
  


  
    —Oh, lo siento. — Levanté la vista hacia el Seth Thomas de la pared. —Se supone que he quedado con Bass Townsend en el banco a las diez. ¿Quieres ir?
  


  
    —Claro, tal vez pueda conseguir un préstamo de él.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Si pudieras imaginar la respuesta de una persona que acabara de saber que había heredado un millón de dólares, la de Bass Townsend no te decepcionaría. Por un momento pensé que el hombre se había tragado la lengua, pero finalmente habló, y fue lo que yo mismo podría haber dicho.
  


  
    —Estás... Me estás jodiendo.
  


  
    Bueno, tal vez no sea exactamente lo que yo hubiera dicho. Wes Haskins parecía estar disfrutando también. Quiero decir, ¿cuántas veces tienes la oportunidad de darle a alguien un millón de dólares?
  


  
    —Es un millón de dólares en moneda estadounidense sin marcar, y a menos que Walt descubra alguna razón por la que el dinero no debería ser de su abuelo, usted es bastante más rico, señor Townsend.
  


  
    Todos escuchamos el reloj de la pared del despacho del presidente del banco.
  


  
    —Me estás jodiendo.
  


  
    —No, y luego está la cuestión de la caja de seguridad que dejó y que está bajo nuestra protección. —Wes sonrió a su pesar y al de la banca en general. —Por supuesto, habrá responsabilidades testamentarias y fiscales; tu abuelo podría haber hecho un mejor trabajo al entregarte el dinero que en efectivo en una caja de seguridad.
  


  
    Townsend no dijo nada más, probablemente porque temía repetirse de nuevo.
  


  
    Me senté hacia delante en mi silla mientras Vic se apoyaba en la pared, prefiriendo ponerse de pie y cubrir la sonrisa de su rostro con una mano.
  


  
    —¿Está usted bien, señor Townsend?
  


  
    Él seguía sin decir nada.
  


  
    —He dicho que si se encuentra bien.
  


  
    —Yo... Creo que me voy a poner enfermo.
  


  
    Wes se levantó en un instante, cogiendo a Townsend por el hombro y ayudándole mientras ambos sacábamos al hombre del despacho.
  


  
    —El baño está ahí abajo a la derecha.
  


  
    Observamos cómo avanzaba con cuidado por el pasillo y desaparecía por la puerta correspondiente mientras Vic se unía a nosotros.
  


  
    —¿Crees que todavía piensa que lo estás jodiendo?
  


  
    —No es inusual, ese tipo de respuesta.
  


  
    —He visto lo que un par de miles de dólares pueden hacer a la gente, pero nunca le he dicho a nadie una cantidad tan grande en efectivo. —Esperó un momento y luego me miró. —¿Crees que está bien?
  


  
    —Le daré un minuto y luego veré cómo está.
  


  
    —Entonces, Wes, ¿puedo conseguir un préstamo para el coche si los comisarios del condado me lo rechazan?
  


  
    Miró a Vic y luego a mí de nuevo.
  


  
    —Quiere una unidad nueva, y tienen una de esas persecuciones de media tonelada en un solar de Sheridan.
  


  
    —¿Uno de esos trabajos de quinientos caballos de fuerza? — La miró. —Estarás muerta en una semana.
  


  
    Ella se cruzó de brazos.
  


  
    —Cállate, Wes.
  


  
    —Te he dicho que conduces demasiado rápido.
  


  
    Me fulminó con la mirada.
  


  
    —Cállate tú también.
  


  
    Me excusé, me dirigí al pasillo hacia la habitación de los hombres y, deteniéndome en la puerta, toqué ligeramente.
  


  
    —¿Sr. Townsend? —Se oyó un ruido dentro, pero no dijo nada. —Sr. Townsend.
  


  
    El pomo giró, y él abrió la puerta unos centímetros y me miró, con la cara cubierta de sudor.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, sólo necesito uno o dos minutos más. —Empecé a darme la vuelta, pero añadió: —¿De verdad está pasando esto?
  


  
    —¿Qué es eso?
  


  
    —¿Esto es real? Quiero decir, ¿hay realmente un millón de dólares que es realmente mío?
  


  
    —Por lo que podemos decir, sí.
  


  
    —Sinceramente no me siento muy bien. —Me estudió un momento más y luego añadió: —Sólo necesito unos minutos más.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Bueno, cuando estés listo, pero tómate el tiempo que necesites. —Cerró la puerta y yo volví al pasillo y me reincorporé a la conversación. —Le dije que podía tenerlo si tenía una jaula antivuelco completa.
  


  
    —Mierda, me había olvidado de la jaula antivuelco. —Se quedó mirándome un momento y luego se dio la vuelta y salió del banco, supongo que para cruzar la calle y dirigirse a nuestras oficinas para pedir una barra antivuelco.
  


  
    Wes la vio irse y luego se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Te das cuenta de que estás creando una amenaza pública?
  


  
    —Yo no tengo la última palabra, eso es cosa de los comisarios del condado.
  


  
    —No te van a decir que no, Walt.
  


  
    —Me dicen que no todo el tiempo. —Volví a mirar hacia el baño. —¿Alguna vez has tenido una respuesta tan grande?
  


  
    Miró su reloj de pulsera.
  


  
    —No, no tanto.
  


  
    —¿Crees que debería volver a ver cómo está?
  


  
    Se ajustó las gafas y se encogió de hombros.
  


  
    —Como he dicho, nunca había tenido nadie una reacción tan larga.
  


  
    Ambos caminamos por el pasillo y volví a llamar a la puerta.
  


  
    —¿Señor Townsend? — No hay respuesta. —Bass, ¿estás bien ahí dentro?
  


  
    Wes y yo nos miramos, y luego probé la puerta, que estaba cerrada. —Sr. Townsend, si no responde, voy a tener que echar la puerta abajo. —Escuché pero luego miré al banquero. —¿Tiene usted una llave maestra?
  


  
    —No.
  


  
    Apoyé el hombro en él y sentí que el atasco se rompía. Townsend estaba tendido en el suelo, jadeando. Me arrodillé y le tomé el pulso en la garganta y vi cómo sus ojos se agitaban.
  


  
    Levantó la vista hacia mí.
  


  
    —Estaba enfermo, pero luego me empezó a doler el pecho y no podía recuperar el aliento...
  


  
    —¿Todavía te duele el pecho? —Asintió con la cabeza y me volví hacia Wes, que estaba en la puerta. —Consigue una ambulancia.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Está bien. Fue un leve bloqueo coronario agravado por la agitación, que podría haber causado una arritmia.
  


  
    De pie junto a Isaac Bloomfield en el pasillo del Durant Memorial Hospital, me agarraba el sombrero y me sentía un poco culpable. —Supongo que no pensamos que decirle a alguien que acababa de heredar un millón de dólares le provocaría un ataque al corazón.
  


  
    El viejo superviviente del campo de concentración sonrió, pellizcándose el labio inferior con el pulgar y el índice extendidos.
  


  
    —Médicamente, tenía que ocurrir; por desgracia para usted, tal vez, pero afortunadamente para él, ocurrió durante su guardia. Está descansando plácidamente, y lo tenemos con una sedación suave para permitirle recuperar su equilibrio. ¿Sabe de alguien a quien debamos notificar?
  


  
    —No que yo sepa. ¿Cuándo podré hablar con él?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Posiblemente una hora, posiblemente un día.
  


  
    —¿Pero no está en peligro?
  


  
    —No en este momento, no creo. Es decir, tuvo un episodio, pero creo que estará bien.
  


  
    David Nickerson salió de la habitación y se acercó a nosotros.
  


  
    —Está dormido, y todas las lecturas de su electrocardiograma son buenas. ¿Tiene alguna propensión genética?
  


  
    Isaac asintió.
  


  
    —Su abuelo, al que le hicimos la autopsia, fue víctima de un paro cardíaco, pero hubo factores atenuantes, como su edad.
  


  
    —¿Algo más sobre eso?
  


  
    —No realmente, como he dicho, parece que tuvo algún tipo de inyección la noche de su muerte pero el informe toxicológico dio negativo. Hay algunos elementos que podrían quedar en muestras de orina o sangre, pero supongo que nunca lo sabremos porque esas muestras no existen.
  


  
    —¿Qué tipo de elementos?
  


  
    —Oh, hablando hipotéticamente... Sux, por ejemplo.
  


  
    —¿Sux?
  


  
    —Cloruro de sulfonio, parte del protocolo de intubación de secuencia rápida, que incluiría asistencia respiratoria, pero que ha sido utilizado por algunos asesinos astutos en el pasado.
  


  
    Nickerson chasqueó los dedos.
  


  
    —¿El tipo de Nueva Jersey?
  


  
    Isaac asintió.
  


  
    —Y en Florida. Ahora han adquirido la capacidad de detección en tejidos y fluidos biológicos para captar la materia, pero se necesitaría una muestra de orina o sangre antes de la muerte, que no tenemos.
  


  
    El médico más joven volvió a mirar hacia la puerta donde Bass Townsend descansaba cómodamente.
  


  
    —¿Tal vez deberíamos hacer más pruebas, sólo para estar seguros?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    Ambos me miraron.
  


  
    —Tendrás que ir a hablar con el señor Townsend. — Volviendo a ponerme el sombrero, me giré para dirigirme a la entrada de emergencia. —¿Me avisarán si hay algún cambio en su estado?
  


  
    Ambos gritaron la omnipresente respuesta de Wyoming.
  


  
    —Claro que sí.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Cuando llegué a la acera, Vic me esperaba en su unidad, que pronto se jubilará.
  


  
    —Sube.
  


  
    Me apoyé en la puerta.
  


  
    —Si me vas a enseñar por qué necesitas una unidad nueva no me voy a subir a este vehículo.
  


  
    —No, hemos recibido una llamada de emergencia del Hogar de Soldados y Marineros.
  


  
    Me subí al nido que ella llamaba vehículo, empujando botellas de refresco vacías, libretas, libros y envoltorios de comida rápida a la alfombra del suelo.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    La víctima salió del aparcamiento, giró a la derecha y luego tomó la siguiente a la derecha en la calle Fort, serpenteando entre los coches con su sirena ululando y las luces exhibiendo un código Morse de quítate de en medio.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —Alguien entró en la habitación de Charley Lee.
  


  
    —Buen trabajo. — Me abroché el cinturón y apoyé una mano en el salpicadero con la esperanza de mitigar el inminente choque. —¿Por qué tenemos tanta prisa?
  


  
    Al pasar dos coches por la izquierda, volvió a nuestro carril esquivando a duras penas un semirremolque que venía en dirección contraria y cuyo claxon hizo sonar mis empastes.
  


  
    —Asuntos policiales.
  


  
    —¿Cuándo ocurrió esto?
  


  
    —¿Cómo voy a saberlo? Carol Williams llamó y dijo que habían entrado en la habitación y que tal vez quisieras subir a echar un vistazo.
  


  
    Una vez que pasamos por las afueras de la ciudad, vi cómo se desviaba alrededor de una camioneta que iba despacio y se metía en la entrada del Hogar de Veteranos, con los cuatro hombres en sus sillas de ruedas saludando como si fuera algo cotidiano.
  


  
    Pasó a toda velocidad por delante del primer aparcamiento y de las oficinas administrativas, dobló la esquina y se deslizó lateralmente hasta detenerse en la zona de no aparcamiento de enfrente. Miré hacia la ventana cubierta de pegatinas del segundo piso y podría jurar que vi la sombra de alguien desaparecer rápidamente. Vic abrió de golpe las puertas de cristal y entró mientras Country Joe McDonald rasgueaba su guitarra y entonaba "I Feel Like I'm Fixin' to Die" por los altavoces.
  


  
    —¿Vienes?
  


  
    Saliendo de mi ensoñación, me giré, miré a Vic y corrí tras ella mientras Carol nos interceptaba en el vestíbulo.
  


  
    —Está bien, está bien. Tengo la habitación bloqueada.
  


  
    —¿Cuándo ocurrió?
  


  
    Ella se adelantó a nosotros.
  


  
    —Debe haber sido muy temprano; el hombre de la noche hizo su ronda alrededor de las tres y no vio nada, pero el de la mañana vio la puerta en su primera pasada. — Llegamos a la habitación 124, y era obvio que alguien había utilizado una palanca o algo similar para abrir la pesada puerta. —Parece un trabajo profesional.
  


  
    —Hmm...
  


  
    Vic se puso un par de guantes de plástico que había sacado del botiquín de su unidad y tiró de la puerta para abrirla, lo que reveló un desorden aún mayor que el que había antes.
  


  
    —Caramba.
  


  
    Mirando por encima de su hombro, pude ver que todas las pilas de libros y revistas habían sido volcadas y los artefactos habían sido barridos de las estanterías.
  


  
    —Alguien estaba buscando algo.
  


  
    Eché un vistazo a las paredes de la habitación, pero ninguna de las obras de arte colgadas estaba dañada.
  


  
    —Nadie podría haber hecho esto tranquilamente.
  


  
    Carol se asomó.
  


  
    —Los hombres de ambos lados están medicados por la noche, y el resto de la zona tiene un sueño bastante pesado.
  


  
    —¿Estaba Charley Lee medicado?
  


  
    Entró y se dirigió a un lado, situándose junto a la puerta del baño, donde la pila de libros seguía sentada sobre el inodoro.
  


  
    —No.
  


  
    —Isaac dice que podrían haberle puesto una inyección la noche que murió...
  


  
    Ella agitó la mano ante su nariz.
  


  
    —Lo mencionó, pero no había nada en los historiales.
  


  
    —¿Tiene todos los libros catalogados?
  


  
    —No puedo estar segura, pero no parece que se hayan llevado nada. — Echó un vistazo al baño. —Dios, ese olor. Voy a tener que dejar que el servicio de limpieza entre aquí.
  


  
    Miré la habitación.
  


  
    —¿Por qué diablos alguien entraría aquí y tiraría los libros por encima y...? —Mi ojo captó algo que parecía estar fuera de lugar.
  


  
    Pasando por encima de las pilas derrumbadas, encontré una sección vacía del suelo donde la puerta alargada del armario empotrado estaba parcialmente abierta. Saqué un bolígrafo del bolsillo, lo introduje en el pomo y tiré de la puerta hasta abrirla.
  


  
    Había unos cuantos artículos colgados, entre ellos el uniforme de gala de Charley Lee, rematado por un estante para su sombrero y una notable colección de gorras de bola, en su mayoría de temática militar. Había unas cuantas camisas de vestir que se habían tirado al suelo del armario, pero lo que me llamó la atención fue la parte trasera del armario, donde se había arrancado un panel de imitación de madera.
  


  
    Con curiosidad, metí la mano, cogí las prendas que aún colgaban de la barra de soporte y se las devolví a Vic. Agarré el panel, que se desprendió con facilidad, y luego lo giré con cuidado hacia un lado para sacarlo del armario.
  


  
    Volviendo a tender la mano a Vic, metí la cabeza dentro.
  


  
    —¿Me das tu Maglite?
  


  
    Hizo lo que le pedí y luego se inclinó para ver cómo iluminaba con el rayo la parte trasera abierta, donde la pared de yeso se había astillado para revelar un espacio de unos catorce centímetros entre los montantes de la pared. Al girar la viga hacia arriba, pude ver que había un compartimento oculto que atravesaba el techo donde la madera del umbral había sido cuidadosamente cincelada en un círculo que continuaba hacia arriba.
  


  
    —¿Qué crees que hay ahí arriba?
  


  
    Me volví para mirar a mi subcomisario.
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Nada?
  


  
    —Nada ahora, pero estaría dispuesto a adivinar que si se enrollara un lienzo de nueve pies y medio por catorce pies y medio, cabría perfectamente en este pequeño cubículo.
  


  
    Volvió a mirar a Carol, que estaba cerca de la puerta del baño.
  


  
    —¿Me estás diciendo que había un cuadro de veinticuatro millones de dólares apoyado en este armario todo el tiempo?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    La vi entrar en el cuarto de baño y coger la palanca del váter.
  


  
    —No tires de la cadena.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    —Entonces, ¿quién lo tomó?
  


  
    —Ojalá lo supiera. —Mientras se alejaba del Hogar de Veteranos, pensé en ello. —Por lo que sé, Charley Lee sólo tenía una cosa en su vida que podía valer un millón de dólares.
  


  
    —¿Un cuadro de veinticuatro millones de dólares?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Entonces, ¿crees que lo vendió?
  


  
    —Posiblemente. — Lo he pensado. —¿Vender un cuadro de 24 millones de dólares por un millón? Por supuesto, es difícil vender uno que se presume destruido y que está en posesión del cuartel general del Séptimo de Caballería, una rama del ejército de los Estados Unidos, y en representación del gobierno federal de los Estados Unidos.
  


  
    —Tienen muchos abogados.
  


  
    —Sí, los tienen. —Al ver pasar el paisaje ondulante me quedé momentáneamente hipnotizado por el brillo del sol que se reflejaba a través de las hojas temblorosas de los árboles como si fueran billetes de un millón de dólares que vibran. Miré más allá del cartel de ladrillos y el mármol cincelado que conformaban la entrada al Fuerte McKinney y a las cuatro sillas de ruedas aparcadas junto a la carretera. —Para.
  


  
    Ella me miró.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Para.
  


  
    Frenó y el viejo todoterreno se detuvo mientras yo abría la puerta de golpe, marcaba el capó, cruzaba la acera y se ponía delante de los Wavers.
  


  
    Los viejos militares me miraron con leve sorpresa cuando me quedé de pie y estudié a cada uno de ellos por turnos. El sargento mayor del ejército Clifton Coffman iba hoy ligero con una extravagante camisa hawaiana, pero el omnipresente sombrero boonie seguía cubriendo su coronilla. Kenny Cade, suboficial jefe, llevaba una camiseta azul con el emblema de un oso polar de nariz azul que reconocí de mi época en Alaska. El sargento mayor de las Fuerzas Aéreas Ray Purdue seguía mirándome desde debajo de su gorra con los huevos revueltos en la visera, y Delmar Pettigrew, el sargento mayor de los marines, seguía ocupando el extremo derecho con el atuendo cotidiano de chaqueta de raso y gorra roja.
  


  
    Seguí estudiándolos y les di un momento para que me estudiaran a mí mientras me quitaba lentamente las gafas de sol, convocando todo lo que podía reunir de mi antiguo oficial comisionado.
  


  
    Kenny fue el primero en aclararse la garganta.
  


  
    —¿Podemos ayudarle, teniente?
  


  
    Esperé un momento más y luego pronuncié las palabras lentamente:
  


  
    —El último combate de Custer.
  


  
    Me miraron fijamente, sus ojos se abrieron un poco en conjunto.
  


  
    A Clifton le dio un ataque de tos y ahora se miraban unos a otros antes de permitir que sus ojos volvieran a mí.
  


  
    Permanecimos así durante unos instantes más antes de que la Armada pivotara sumariamente en su silla de ruedas eléctrica y se alejara por la autopista rodante en miniatura que llevaba de vuelta al Hogar. El Ejército siguió su ejemplo junto con las Fuerzas Aéreas, lo que me dejó mirando a mi compañero de servicio, el Cuerpo de Marines, cuando de repente se giró y siguió a los demás.
  


  
    Al ver cómo el diminuto convoy desaparecía por las lomas, fui consciente de que Vic estaba a mi lado.
  


  
    —¿Así que quieres que les dispare a las ruedas?
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    NO PUEDO ver, pero en cierto modo puedo ver más claramente que nunca. Hay pequeños remolinos y barridos, patrones apagados, pinceladas de marrones y verdes en su mayoría, con figuras que surgen de todos los lados bajo un cielo plano con olas de calor en un día de julio en las llanuras. Hay polvo, y hay ruidos, gritando alto y fuerte, no todos humanos.
  


  
    Tengo mi mano alrededor del brazo de otro hombre, donde un brazalete de algún tipo abraza su bíceps, y una especie de coraza de hueso se tensa sobre su pecho. De rasgos oscuros, lleva una especie de tocado, pero es extraño y las plumas anaranjadas de la parte superior hacen que parezca que su cabeza está floreciendo.
  


  
    El calor, el polvo y el ruido son tan agobiantes que me apetece dejarme caer y descansar en la hierba alta que da al río en el valle de abajo. Pero él se mueve, y observo su otra mano cuando se levanta, tapando el sol por un momento, y casi me alegro de la sombra. Vacila y nuestros ojos se encuentran, unidos por la incredulidad. Tiene un garrote de piedra en la mano, el claro nervio leonado, la pintura roja de la roca del río y las delicadas plumas que revolotean en un arco iris de colores bajo el sol.
  


  
    Entonces.
  


  
    Con toda su fuerza.
  


  
    Me lo baja a la cara.
  


  
    —Tierra a Walt, entra, Walt.
  


  
    Al oír su voz en la distancia, me giré en lo que parecía una cámara lenta mientras las imágenes se desvanecían y desaparecían.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Se recostó en el banco que descansa sobre el puente que cruza Clear Creek. Dio un sorbo a su refresco, con su sándwich de queso a la parrilla sin terminar sobre el envoltorio en su regazo. —Me alegro mucho de que ya no tengas esos hechizos.
  


  
    Respirando profundamente, estiré los músculos del cuello y escuché los ruidos de los estallidos.
  


  
    —¿Cuánto tiempo?
  


  
    —Alrededor de dos minutos... Estoy sentada aquí charlando, y miro y tú estás mirando fijamente al ozono. ¿Dijo el doctor Bloomfield si esto debía irse?
  


  
    —No lo dijo.
  


  
    —Bueno, al menos se están acortando. —Continuó estudiándome. —Entonces, ¿qué era esto?
  


  
    —Creo que estaba en el Little Bighorn, o en un cuadro del Little Bighorn.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —¿Eres un indio?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Bueno, entonces este termina mal... — Suspiró y me miró fijamente. —Entonces, repetiré mi pregunta más reciente: ¿vendió Charley Lee el cuadro y volvió el comprador a recuperarlo? Y si es así, ¿por qué destrozar el lugar?
  


  
    —¿Eh?
  


  
    —Por tercera vez, ¿Charley Lee vendió el cuadro y el comprador volvió a recuperarlo? Y si es así, ¿por qué destrozar el lugar?
  


  
    Traté de concentrarme; era muy difícil en estos días.
  


  
    —¿Una advertencia?
  


  
    —¿A quién? Charley Lee está muerto.
  


  
    Me incliné hacia delante, apoyé los codos en las rodillas y escuché el sonido del agua que corría bajo nosotros mientras el crepúsculo echaba el sol hacia el oeste. A veces cogíamos la cena para irme del Busy Bee Cafe, a sólo veinte metros de distancia, y nos la comíamos en el banco para evitar las multitudes del verano. —Quizá se sentían frustrados cuando no podían encontrarlo.
  


  
    —O tal vez estaban frustrados y luego lo hicieron. — El perro se sentó junto a ella, o más bien junto a los restos de su bocadillo, ajustando su peso mientras lo miraba. —Voy a darte un poco, pero tienes que esperar.
  


  
    —¿Quién en el mundo tiene un millón de dólares en efectivo para tirar?
  


  
    —El gobierno federal.
  


  
    —Es su cuadro, así que no tienen que comprarlo.
  


  
    Cogió su sándwich, pero se detuvo a mitad de bocado para mirarme.
  


  
    —¿Vas a llamar a la DCI para que limpie el lugar?
  


  
    —Estoy tratando de decidir si tienen mejores cosas que hacer.
  


  
    —¿Un millón de dólares en cosas mejores?
  


  
    —Lo sé, lo sé.
  


  
    —¿Cuánto tiempo vas a hacer sudar a los jefes de las sillas de ruedas en el Hogar?
  


  
    —Aún no lo he decidido, probablemente hasta mañana.
  


  
    —Van a tratar de aclarar su historia.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo es que no hay guardacostas ahí arriba?
  


  
    —La mayoría miden menos de un metro ochenta y se ahogan cuando su barco se hunde y tratan de llegar a la orilla... — Me miró fijamente. —Perdón, viejo chiste de marinos.
  


  
    —Así que, la próxima vez que haya algo realmente importante, prefiero que ni tú ni Wes me lo contéis ¿Capisce?
  


  
    —Pensé que éramos relativamente suaves en la entrega de la información.
  


  
    —Ha tenido un ataque al corazón, Walt.
  


  
    —Bloomfield y Nickerson dijeron que iba en esa dirección de todos modos y que sólo exacerbamos un poco la condición.
  


  
    —¿No es posible que estuviera en el Hogar mirando a su alrededor? —Me giré para mirarla. —Oye, todo el mundo es sospechoso hasta que atrapamos a alguien.
  


  
    Me recosté en el banco y sonreí a unos turistas que se dirigían al quiosco para la noche de bluegrass de Dave Stewart.
  


  
    —No, estaba esperando en las escaleras de la oficina cuando llegué y luego se quedó a dormir en el Blue Gables.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Llamé a Jim a la oficina, dijo que Bass se registró, se fue a su habitación y no apareció hasta la mañana, cuando salió y pidió un capuchino.
  


  
    —Por suerte para él, se aloja en el único lugar del estado de Wyoming que cuenta con un aparato de este tipo. —Le dio el resto de su sándwich a Perro, y vimos cómo se lo tragaba de un gran trago. —Jesús... — Comprobó sus dedos para asegurarse de que no había perdido ninguno. —Es como el tanque de los tiburones en SeaWorld.
  


  
    —No tiene muy buenos modales.
  


  
    Se puso de pie y dio unos pasos hacia mi camión.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el plan de juego?
  


  
    —Supongo que tengo que llamar a DCI. No tenemos mucho con lo que trabajar desde que dejé que me robaran la prueba más importante.
  


  
    —Bueno, sabemos que era de verdad, eso ya es algo.
  


  
    Me puse de pie y caminamos por la calle principal hasta llegar a la camioneta, donde abrí la puerta trasera para que la bestia pudiera subir. Se sentó en la acera mirándome, para asegurarse de que no le estaba engañando al pronunciar la palabra jamón.
  


  
    —Sube, no es un truco. — Miré a Vic. —Tiene una memoria de elefante.
  


  
    Alargó la mano y le golpeó la nariz.
  


  
    —Entra, imbécil.
  


  
    Con la posible excepción de Henry y Ruby, supuse que Vic era el único que podía salirse con la suya y entonces vi cómo se metía dentro. Cerré la puerta y había empezado a rodear el camión cuando me di cuenta de que no entraba. Me detuve en el guardabarros delantero y apoyé un codo en el capó entre nosotros. —¿Qué, tengo que rogarte que subas también?
  


  
    —¿Estás contento?
  


  
    Me reí hasta que vi la seriedad en los ojos dorados empañados.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Estás contento?
  


  
    —¿De qué estás hablando?
  


  
    Apoyó los dos antebrazos en el capó y colocó la barbilla allí, estudiándome. Es una pregunta sencilla.
  


  
    —¿De qué se trata todo esto?
  


  
    Me miró durante un buen rato y parecía muy seria; era más que inquietante.
  


  
    —Estos ataques que tienes en los que te vas, ¿estás segura de que no es algo sencillo como que quieres estar en otro sitio?
  


  
    Lo he pensado.
  


  
    —No lo creo, quiero decir que no suele ser una experiencia agradable.
  


  
    Ella miró hacia la calle.
  


  
    —Me lo dirías, ¿verdad?
  


  
    —¿Te diría qué?
  


  
    —Si algo fuera mal.
  


  
    La estudié hasta que finalmente se volvió para mirarme.
  


  
    —Sí, lo haría.
  


  
    —Genial. —Se bajó de la camioneta y comenzó a bajar la cuadra a paso de tortuga.
  


  
    —¿No quieres que te lleve?
  


  
    —No, iré andando. — Hizo una pausa y examinó la mercancía tras el cristal de una de las tiendas mientras yo estudiaba su reflejo.
  


  
    —Harías lo mismo por mí, ¿verdad?
  


  
    Se quedó de pie sin moverse y finalmente se giró lo suficiente como para que yo viera el lado de su cara.
  


  
    —¿Has sabido alguna vez que contenga mis sentimientos? — La sonrisa socarrona se mantuvo durante unos segundos y luego se alejó, con la Glock rebotando en la cadera mientras comprobaba las puertas de todas las tiendas de la calle principal para asegurarse de que estaban cerradas.
  


  
    La observé hasta que dobló la esquina al final de la manzana, y finalmente abrí la puerta y subí, volviéndome para mirar a mi acompañante.
  


  
    —La próxima vez, sube a la camioneta, ¿de acuerdo?
  


  
    Dando media vuelta, tomé la izquierda y luego otra izquierda, aparcando en nuestro aparcamiento y dejando salir a Perro. Desbloqueé la puerta del despacho y dejé que la bestia se fuera primero a la silla de Ruby. No me molesté en encender la luz, sino que cogí su teléfono, llamé a DCI en Cheyenne, obtuve un contestador automático y, tras contar una versión abreviada de la situación, solicité su ayuda para tomar las huellas dactilares de una habitación en el Hogar de Soldados y Marineros.
  


  
    Fue entonces cuando alguien descolgó el teléfono y reconocí la voz de Steve
  


  
    —Woody Woodson, el director. Estás bromeando.
  


  
    —Ojalá lo estuviera—. Colocando el teléfono en la nuca, miré a mi alrededor. —¿Qué, te toca el Big Dog si llamas a DCI en horas no laborables?
  


  
    —No hay nadie más aquí, y estaba pasando por la recepción cuando oí una voz conocida. ¿Has dicho un millón de dólares?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y algo sobre un cuadro de Custer?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Voy a subir a mi coche y a ir allí ahora mismo.
  


  
    —Woody, espera... Quiero decir que puedes esperar hasta mañana.
  


  
    —Este es el caso más interesante que he escuchado en años, y no voy a dejar que nadie más lo tenga. Hagas lo que hagas, no llames a la oficina de Sheridan o Gillette.....
  


  
    —No voy a llamar a nadie más, Woody.
  


  
    —¿Cómo va la pesca esta temporada?
  


  
    —Sabía que había un motivo oculto en todo esto.
  


  
    —No, pero si voy a conducir hasta allí, podría llevar una caña y mojar una o dos moscas.
  


  
    —Llamaré al Ferg y te daré la información.
  


  
    —¿Todavía trabaja para ti?
  


  
    —Retirado. Creo que las fuerzas del orden se interponían en su camino hacia la pesca.
  


  
    —Lo entiendo perfectamente.
  


  
    Colgué el teléfono y eché un vistazo a la elegante escritura cursiva de las diversas notas, formularios y papeles que componían el escritorio de mi operadora. Había oído que iban a dejar de enseñar la letra cursiva en las escuelas, lo cual me parecía bien, porque así todos los viejos tendríamos un código secreto.
  


  
    Estaba a punto de levantarme cuando me di cuenta de que Perro había caminado hasta el final del mostrador y miraba hacia la entrada principal. Se quedó allí un momento más y luego se acercó al borde.
  


  
    Se oyó un grito ahogado en la entrada y luego una voz.
  


  
    —Oh, Dios mío.
  


  
    Me puse de pie y caminé hasta el final del mostrador y rocé con mis dedos su espalda para hacerle saber que estaba allí y luego miré por el borde hacia donde estaba lo que parecía ser una mujer con capucha, pegada a la puerta de cristal.
  


  
    —¿Qué tal?
  


  
    Bajándose la capucha para mostrar su pelo rubio, Katrina Dejean me miró y suspiró.
  


  
    —Pensé por un momento que estaba perdida.
  


  
    —Sólo si fueras un jamón. ¿Puedo ayudarte?
  


  
    Sonrió.
  


  
    —¿Katrina Dejean, de la Gala Buffalo Bill?
  


  
    Dando unos pasos más, me senté en el borde y Perro bajó a saludarla como es debido con su cola en pleno movimiento.
  


  
    —Lo sé. ¿Pasa algo?
  


  
    Acarició a Perro y subió los escalones, deteniéndose unos cuantos abajo para mirarme a los ojos.
  


  
    —¿Qué, una chica no puede pasar a ver al sheriff?
  


  
    —Claro, pero es fuera de horario.
  


  
    —He visto su camión y he pensado en probar en su puerta.
  


  
    —Bueno, estamos aquí. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarles?
  


  
    —Esto va a sonar raro...
  


  
    —Bien.
  


  
    —Hubo un aviso en uno de los sitios de mercado de los medios sociales sobre un conjunto de anillos perdidos que fueron encontrados...
  


  
    Pensé en el informe que Saizarbitoria me había dado hace unos días, y estaba seguro de que, con lo experto en tecnología que era, había sido él quien lo había publicado.
  


  
    —Un juego de compromiso.
  


  
    —Creo que son míos.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Pasé por Durant hace unos días de camino a Cody y paré en un aparcamiento de camino a la montaña y creo que los perdí allí.
  


  
    —¿Puedes describirlos?
  


  
    —Mejor. Puedo enseñarte una foto. —Sacó su teléfono, girando la pantalla para mostrar los mismos anillos en su propia mano, o al menos una mano similar a la suya con el mismo esmalte de uñas.
  


  
    —Seguro que se parecen a los que se encontraron.
  


  
    —Oh, gracias a Dios. Por lo que tengo entendido, eran bastante notables, casi treinta mil dólares.
  


  
    —Es notable, eso es seguro. ¿Le importaría decirme cómo sucedió?
  


  
    —Los tiré. Estaba enfadada.
  


  
    —¿Treinta mil dólares?
  


  
    Cruzó a un lado, apoyando la espalda en la barandilla y extendiendo las manos sobre el acero.
  


  
    —Supongo que nunca habrás hecho una estupidez como ésa.
  


  
    —De hecho, a diario.
  


  
    —Estaba enfadada con el individuo que me las regaló.
  


  
    —Una respuesta natural a un regalo muy caro.
  


  
    Suspiró, sonriendo y bajando la mirada a sus tenis.
  


  
    —Llevo años intentando que esta persona me pida matrimonio, y por fin lo hizo, pero el momento no era el adecuado. — Levantó la vista hacia mí. —Estoy interesada en otra persona, y él pensó que los anillos me harían volver.
  


  
    —¿No funcionó?
  


  
    —No, pero me sentí mal por haberlos tirado mientras hablaba por teléfono con él y peor aun cuando no pude encontrarlos.
  


  
    —Suena como una relación tormentosa.
  


  
    —Para decir lo menos. —Ella siguió estudiando sus zapatos.
  


  
    Yo la estudié a ella.
  


  
    —Suena como si quisieras contármelo.
  


  
    Sus ojos se levantaron.
  


  
    —Supongo que sólo quiero hablar con alguien, y a veces es mejor un relativo desconocido porque no está involucrado.
  


  
    El perro se dio cuenta, por nuestro tono de voz, de que la conversación iba a ser más larga, así que subió los escalones y se desplomó a mi lado con una gran respiración agitada y cerró los ojos. Parecía alarmada, y le aseguré.
  


  
    —Si no estamos hablando de productos cárnicos, se aburre. —No parecía menos desconcertada. Pero continué. —Parece algo más que un problema personal. Dígame, ¿se ha metido el conde en algún problema que deba conocer?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —Soy todo oídos. —Alcé la mano y acaricié la parte que faltaba. —Excepto la pequeña parte de uno que perdí hace unos años.
  


  
    —Eres un hombre curioso para ser sheriff.
  


  
    —No eres la primera persona que dice eso. Ahora, ¿sobre el recuento?
  


  
    —Hay gente, y fíjate que Philippe conoce a muchos, que pagará por las cosas que desea con urgencia sin importar el precio.
  


  
    —He oído hablar de esa gente.
  


  
    —Tienen la costumbre de conseguir las cosas que quieren.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Philippe está en el negocio de conseguir ese tipo de cosas para ese tipo de personas.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    —A veces, cosas que no deberían existir.
  


  
    —¿Cosas como el Último Combate de Custer?
  


  
    Se quedó en silencio por un momento, luego habló con sus pies. —Me siento mal por estar involucrada en todo esto.
  


  
    —¿Involucrada en qué, exactamente?
  


  
    Prácticamente susurró.
  


  
    —Me siento como si ya hubiera dicho demasiado.
  


  
    —En realidad, como el hombre que es el investigador en un caso que involucra una pintura legendaria desaparecida, un millón de dólares en efectivo y la muerte de un hombre, no creo que haya dicho lo suficiente.
  


  
    —¿La muerte de un hombre?
  


  
    —Charley Lee Stillwater.
  


  
    —¿Creía que su muerte fue accidental?
  


  
    Sonreí y negué con la cabeza.
  


  
    —Entonces, ¿conoces al hombre?
  


  
    Tardó en responder.
  


  
    —Nunca he dicho eso.
  


  
    —Katrina, tu acento es muy bueno, pero todavía puedo detectar un toque del lejano oeste de Rusia en alguna parte, ¿tal vez San Petersburgo? Verás, tuve un amigo mientras trabajaba en Alaska hace años que era de esa misma región y tú suenas notablemente como él.
  


  
    Su voz, junto con la diéresis rusa, adquirió un tono defensivo.
  


  
    —¿Y eso qué tiene que ver?
  


  
    Le eché un pulgar por encima del hombro.
  


  
    —Tengo cuatro tipos que se sientan frente a la Casa de los Soldados y Marineros que dicen haber tenido tratos con gente a la que se referían como "los rusos" y, por lo que puedo decir, tú, Serge y Philippe son los únicos que encajan en esa categoría.
  


  
    —He dicho demasiado.
  


  
    —Es posible, pero esta conversación tomó un giro profesional para mí, y ahora voy a necesitar que respondas a algunas preguntas más.
  


  
    Miró hacia la puerta pero no se movió, sólo se cruzó de brazos.
  


  
    —En realidad no sé más que lo que te he dicho; tienes que hablar con Philippe.
  


  
    Me puse de pie, consciente de que me encontraba por encima de ella.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —¿Estoy bajo arresto?
  


  
    —No, pero creo que voy a hacer que me acompañes a casa del conde para charlar un poco y aclarar las cosas.
  


  
    —¿Ahora?
  


  
    —No hay momento como el presente.
  


  
    —Realmente no quiero ir allí, por razones personales.
  


  
    —Realmente no me importa. ¿Vienes aquí y abres esta lata de gusanos y ahora quieres darte la vuelta e irte? Me temo que no puedo permitir eso. Ahora mismo, lo único que tengo contra ti sería conspiración y colusión por hurto mayor, pero eso es suficiente para detenerte si sigues sin cooperar.
  


  
    —Sabes lo que dije sobre que eras un hombre gracioso para ser sheriff, lo retiro.
  


  
    —Bien, pero mientras tanto seamos dos personas que dan un paseo de veinte minutos a la casa de un tipo y tienen una conversación sobre qué diablos pasa por aquí.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    ¿Una cosa más?
  


  
    Se giró para mirarme.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Todavía quieres tus anillos?
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    Story está en la frontera de dos condados, el de Sheridan y el mío. Una pintoresca comunidad del oeste, que cuenta con un par de clubes de cena y posadas, junto con una gasolinera y una casa de huéspedes conocida como el Waldorf A'Story. Tras haber sido durante mucho tiempo un refugio para las personas de mentalidad independiente a lo largo de las estribaciones de las montañas Bighorn, es popular entre el conjunto artístico.
  


  
    Al tomar la salida cerca de la pesquería, eché un vistazo para verla admirar el anillo de compromiso con el que se había reencontrado mientras se giraba para mirarme.
  


  
    —Esa mujer que estaba contigo la otra noche, tengo entendido que es tu segunda al mando.
  


  
    —Es mi subcomisaria.
  


  
    —¿Y es algo más que eso?
  


  
    La miré de reojo.
  


  
    —Lo siento, pero eso no es de tu incumbencia.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Oh, vamos, sheriff. He estado desechando todos mis problemas personales por usted, ¿no cree que el juego es justo?
  


  
    —¿Qué te lleva a creer que mi situación personal es un problema?
  


  
    —Oh, todos lo son, ¿no?
  


  
    —No realmente.
  


  
    —Hmm... Debo estar haciendo algo mal.
  


  
    Giré a la izquierda hacia Story propiamente dicho, pasando por los cuidados céspedes y las pequeñas cabañas de madera, pasando por la señal del pueblo y el parque de bomberos.
  


  
    —¿Adónde vamos?
  


  
    —Sigue recto, luego a la derecha en Loucks y a la izquierda en la Ruta 2 hacia Penrose Trailhead.
  


  
    Hice lo que ella decía, y seguimos North Piney Creek hacia el oeste hasta que la carretera se convirtió en grava.
  


  
    —Nunca supe que había casas aquí.
  


  
    —Sólo una... ¿conoces la historia?
  


  
    —He oído que es un castillo.
  


  
    Ella negó con la cabeza.
  


  
    —En realidad es el granero de una pequeña abadía de Irlanda que el conde ha desmontado, traído y reconstruido.
  


  
    —A un precio razonable, seguro.
  


  
    Suspiró, arrellanándose en el asiento.
  


  
    —Como he dicho, Philippe conoce a gente que si quiere algo, lo consigue y puede que se le haya pegado un poco de eso.
  


  
    Haciendo un largo giro a la izquierda, rozamos cerca del arroyo donde había una abertura entre los árboles con un extenso césped, y en el resplandor de la media luna, un genuino edificio del viejo mundo de grandes piedras. La entrada principal estaba en el centro con un pórtico, y el techo parecía ser de tejas redondas.
  


  
    Al detenerme, pude ver cómo salían dos alas de la parte trasera, obviamente un diseño más moderno con paredes de cristal y múltiples pisos y escaleras circulares expuestas en las que había algunas luces. La mano de obra era notable, y todo el edificio, aunque de diferentes siglos, funcionaba en conjunto para dar una apariencia impresionante.
  


  
    Cuando me detuve, abrió la puerta de golpe.
  


  
    —Hizo traer más piedra autóctona desde Irlanda para que coincidiera con el granero del diezmo original.
  


  
    Cerrando la puerta y encerrando a Perro, miré la estructura principal.
  


  
    —Eso sí que es un granero.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Lo consiguió barato.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Está embrujado. —Me giré y la miré. —De verdad.
  


  
    —¿Por qué, por contratistas no pagados?
  


  
    —La Dama Española. —Mientras caminábamos hacia la entrada, empezó a contar la historia. —Después del hundimiento de la Armada Española frente a las costas de Irlanda, la marina británica se apoderó de varios de los barcos que aún flotaban y los encalló, tomando a la tripulación como prisioneros. Como no había cárceles propiamente dichas, alojaron a los españoles donde pudieron, alojándolos en graneros y otros edificios similares.
  


  
    —¿Y este fue uno de ellos?
  


  
    —Cerca de un centenar de hombres fueron retenidos en este mismo edificio como valiosa mercancía comercial, pero los lugareños no estaban muy contentos con ellos y tampoco los simpatizantes católicos locales. Hubo una mujer que se enamoró de uno de los marineros y le llevó comida, sólo para ser capturada y colgada como traidora. —Nos detuvimos en la puerta principal. —La han descrito como la Dama Española y se la puede ver deslizándose por la calle, envuelta en una mantilla, un espectro fantasmal a la luz de la luna.
  


  
    —¿Responde a los timbres?
  


  
    —Averigüémoslo. — Pulsó el botón iluminado y escuchamos las campanadas del interior.
  


  
    Sacando mi reloj de bolsillo, anoté la hora.
  


  
    —Sólo las nueve, ¿se va a la cama temprano?
  


  
    —Nunca. — Extendió la mano, accionó la pesada palanca y abrió la puerta. —¡Philippe, tienes invitados!
  


  
    Nos quedamos allí un momento más, y luego ella entró, y yo la seguí.
  


  
    —Sin embargo, duerme la siesta o trabaja en su biblioteca, en el fondo del edificio.
  


  
    Al entrar en la habitación principal, eché un vistazo a lo que parecía la sala principal de un pabellón de caza, con banderas y una cantidad asombrosa de monturas de taxidermia.
  


  
    —¿Caza?
  


  
    Continuando, se dirigió hacia una apertura a la izquierda.
  


  
    —Tiendas de antigüedades y ventas de bienes.
  


  
    Me detuve a ojear las pilas de lienzos que se apoyaban en todas las paredes, y luego la seguí a través de un comedor formal. Encendió las luces y entró en una cocina comercial con encimeras de acero inoxidable, electrodomésticos y un refrigerador de vinos de tamaño mural. Había un sándwich a medio comer en un plato y una copa de vino vacía junto con un cigarrillo quemado en un cenicero de mármol en la isla central junto a un fregadero de esteatita.
  


  
    Haciendo un gesto hacia el banquete, miré a mi alrededor.
  


  
    —Bueno, está aquí, o estuvo hace poco.
  


  
    —Come todo el tiempo y no engorda ni un kilo. — Siguiendo hacia el fondo, volvió a llamar. —¡Philippe!
  


  
    Rodeó la isla central y se paró en seco. Se llevó la mano a la boca y retrocedió.
  


  
    —¿Pasa algo? —Se detuvo y yo seguí adelante, donde pude ver un gran charco de sangre y huellas de manos ensangrentadas que se deslizaban por la superficie brillante de un enorme frigorífico. Había un gran cuchillo de cocina japonés tirado en el suelo, también cubierto de sangre.
  


  
    Saqué mi Colt y quité el seguro de la semiautomática de gran tamaño, siendo el chasquido metálico el único sonido en la habitación.
  


  
    —Vamos. — La empujé a través del comedor y el vestíbulo, abrí la puerta y la conduje hasta mi camión para meterla dentro.
  


  
    Me agarré el micrófono del salpicadero, lo tecleé y llamé al departamento del sheriff del condado de Sheridan y hablé con una amable joven que prometió enviar a todo el personal junto con el personal de limpieza armado que pudieran tener allí en el edificio. Le pasé el micrófono a Katrina, diciéndole que diera la dirección a la operadora y que cerrara las puertas, se quedara en el camión y les ayudara a llegar si lo necesitaban.
  


  
    Sosteniendo el micrófono como si fuera a aplastarlo, asintió.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Hagas lo que hagas, no salgas del camión.
  


  
    —Correcto.
  


  
    Cerrando la puerta y echando el cerrojo, volví a entrar, dejando que el haz de luz de mi Maglite guiara el camino. Encendí todas las luces sobre la marcha hasta que finalmente llegué de nuevo a la zona de la cocina, donde todavía parecía que habían descuartizado a un cerdo.
  


  
    Mientras observaba la escena, estaba bastante seguro de que no íbamos a encontrarlo en el baño, a menos que alguien lo hubiera arrastrado hasta allí para cortarlo en la bañera.
  


  
    Mirando a mi alrededor, no pude ver ninguna otra señal de sangre, ninguna salpicadura o marca de arrastre que mostrara por dónde podrían haber movido el cuerpo... nada. Continué por el pasillo hasta llegar a una zona de estar. Seguí buscando sangre, pero una vez más no vi nada.
  


  
    Entré en la siguiente habitación y encendí las luces. Había un espacio aún más grande que los otros en los que habíamos estado, con mesas, escritorios y filas y filas de grandes libros de arte e investigación. Cuando estaba en orden, seguro que era impresionantemente hermoso con los suelos de piedra, las paredes de cristal y las vigas de madera, pero en ese momento era un desastre.
  


  
    Las estanterías habían sido volcadas, los escritorios despejados y la mayoría de los muebles estaban desparramados y revueltos, de la misma manera que la habitación de Charley Lee había sido destruida en el Hogar.
  


  
    Al arrastrar el Colt por la habitación, no pude oír ningún ruido y nada se movió, así que me acerqué a la gran mesa de la biblioteca de roble y miré los libros que quedaban allí. Vi lo que esperaba: Custer, Custer y más Custer. Había los libros de historia habituales, algunos de no ficción e incluso algunas novelas, junto con un tomo tras otro de libros de arte del Oeste, en su mayoría del siglo XIX, y, en el centro de la mesa, unas cuantas ampliaciones de partes de la obra de Adams.
  


  
    Cogí la que mostraba al soldado de caballería luchando por su vida contra el decidido guerrero zulú y la volví a colocar sobre la superficie plana.
  


  
    Me dirigí hacia la otra ala, deteniéndome para contemplar los árboles, arbustos y parterres cuidadosamente plantados bajo una enorme claraboya en el centro de la casa. No me extraña que Philippe se sintiera más a gusto en el jardín del museo.
  


  
    Había otro pasillo, y entré con la 45 preparada, luego me moví a lo largo de la pared y divisé una de las escaleras que marcaban el segundo piso, que debía de ser un pajar cuando el granero de la abadía albergaba caballos y españoles encarcelados. Los peldaños eran metálicos y tintineaban, por mucho que subiera con cuidado, pero finalmente lo conseguí.
  


  
    Era otra habitación grande con una cama de matrimonio y muebles franceses y un ventanal con vistas al jardín de abajo. La habitación estaba en desorden general, pero nada que ver con las de abajo. Las mantas de la cama estaban echadas hacia atrás, y parecía que había habido alguna actividad allí recientemente. El suelo estaba lleno de ropa, y había platos y vasos esparcidos por todas las superficies, pero nada que indicara algo más que el hecho de que el propietario fuera un vago adinerado.
  


  
    Hubo un movimiento a la izquierda, y me giré para apuntar a un gato blanco y negro asustado, o lo que mis abuelos solían llamar esmoquin, que salió congelado del baño.
  


  
    Bajando el arma, tomé aire.
  


  
    —Hola, gato gelatinoso, ¿eres uno de los gatos prácticos del Libro de la Vieja Zarigüeya?
  


  
    El felino saltó del suelo a la cama y me miró fijamente.
  


  
    —Si lo mataste a él o a T. S. Eliot, más vale que te sinceres.
  


  
    Siguió mirándome y finalmente maulló.
  


  
    —Debo advertirte que todo lo que digas puede y será utilizado en tu contra en un tribunal.
  


  
    Se lamió una pata.
  


  
    Enfundando mi Colt, miré a mi alrededor y suspiré.
  


  
    —Sí, esa es la respuesta que suelo recibir.
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    —BUENO, al menos ya estabas haciendo el viaje.
  


  
    Suspiró, estirando los puños de sus guantes de plástico.
  


  
    —Esto me quita tiempo para pescar.
  


  
    Sentado en uno de los taburetes ya desempolvados, observé cómo Woody Woodson aplicaba una especie de almohadilla adhesiva a la nevera sobre la huella de la mano y se puso de pie, mirando su reloj de pulsera.
  


  
    —¿En qué estás pensando?
  


  
    Miró al suelo y negó con la cabeza.
  


  
    —Pienso lo mismo que tú: nadie pierde tanta sangre y vive.
  


  
    —¿Cuánto tiempo estuvo la sangre aquí?
  


  
    —Por lo que hemos podido saber por el análisis de tacto, unas tres horas antes de que usted llegara.
  


  
    Me miró, leyendo mi expresión mientras miraba hacia el techo de cristal.
  


  
    —¿Adónde fue? No hay marcas de arrastre, salpicaduras fuera de la escena, gotas... Nada.
  


  
    —Lo sé. —Se acarició la barba. —Es un rompecabezas.
  


  
    —¿Has mirado en la nevera? — Su cara adoptó una expresión de pánico, pero le aseguré. —No te preocupes, lo hice.
  


  
    —Si sigues tratándome así, vas a dejar de tener servicio de jiffy. —Miró a su alrededor. —Por lo que podemos decir, no hay forma de limpiar en ese tiempo, así que el cuerpo tuvo que ser puesto en algo, pero como usted dijo, no hay marcas de arrastre, nada. Un joven con un cortavientos azul con las grandes letras de DCI en la espalda entró y cogió la huella que Woody despegó de la nevera. —Muestra eso, luego escanéalo y tráeme los resultados.
  


  
    El joven desapareció mientras Woody volvía a trabajar en el piso.
  


  
    —¿El cuchillo?
  


  
    —Empaquetado, pero por los análisis preliminares no tenía restos de tejido.
  


  
    —¿Impresiones?
  


  
    —Altas y claras.
  


  
    —¿Probabilidades?
  


  
    —En realidad, bastante buenas. Era un viajero por todo el mundo y le imprimieron al menos otros cuatro países, además de grupos de conservación artística de los que era miembro. Si es él, lo sabremos enseguida. —Echó un vistazo a la extravagante casa. —Coleccionista de arte, ¿eh?
  


  
    —Creo que vendía más de lo que coleccionaba.
  


  
    Sonrió y negó con la cabeza.
  


  
    —¿Sabes cuál es el programa de televisión más visto en la Penitenciaría del Estado?
  


  
    —¿Prison Break?
  


  
    —Antiques Road Show.
  


  
    —¿Bromeas?
  


  
    —No. Estamos criando una cosecha de ladrones más informados.
  


  
    Me puse de pie, estirando los músculos de los hombros.
  


  
    —¿Me necesitas?
  


  
    —¿Para qué, para jugar?
  


  
    —Tengo que irme a reparar la valla con uno de mis compañeros del sheriff.
  


  
    Volviéndose, me estudió.
  


  
    —¿Cómo estás, Walt?
  


  
    Me detuve.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —En el sentido de que me fui a México hace un par de meses y maté a un montón de gente.
  


  
    —Sí, bueno... —Suspiré, lo que aplastó mis pulmones como un neumático pinchado. —No me dieron mucha opción en eso.
  


  
    Asintió y continuó mirándome antes de cambiar de tema.
  


  
    —He visto a tu hija en una de las funciones del fiscal general en Cheyenne.
  


  
    —¿Qué aspecto tenía?
  


  
    —Impresionante. —Hizo una pausa por un instante. —Me recordó mucho a Martha.
  


  
    —Dile que le digo hola, la próxima vez que la veas. —Antes de que pudiera responder, me di la vuelta y me dirigí a la salida, pero su voz apagada se elevó desde el suelo. —Te avisaré si encuentro el cuerpo.
  


  
    Al volver a la habitación principal, pasando por las mesas provisionales que el DCI había colocado, vi al sheriff del condado de Sheridan, Carson Brandes, de pie cerca de la puerta con otra persona que reconocí. El joven sheriff me miró y señaló a Conrad Westin.
  


  
    —¿Conoces a este jaybird?
  


  
    —En principio, sí.
  


  
    Westin se volvió hacia mí.
  


  
    —¿Philippe está muerto?
  


  
    —Hay sangre y el laboratorio de criminalística de la División de Investigación Criminal está aquí.
  


  
    —¿Sangre?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuánta sangre?
  


  
    —¿En qué puedo ayudarle, señor Westin?
  


  
    El sheriff Brandes bostezó.
  


  
    —Dice que tiene algunos objetos personales ahí dentro que necesita.
  


  
    —Bueno, me temo que en este momento esta casa es la escena de un crimen y no podemos permitir que se altere nada.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Toda la casa?
  


  
    —Por ahora, sí. — Le devolví el estudio. —¿Le importaría decirme cuándo fue la última vez que vio al conde?
  


  
    Brandes interrumpió.
  


  
    —Disculpe, ¿el qué?
  


  
    —Era un conde, supuestamente.
  


  
    Westin se cruzó de brazos.
  


  
    —¿Me está acusando de algo?
  


  
    —Como asociado y empleado conocido, es posible que usted haya sido la última persona que vio a Philippe Lehman.
  


  
    —¿Vivo? Entonces, está muerto.
  


  
    —Sr. Westin, hasta ahora no hay ningún cadáver, pero teniendo en cuenta las circunstancias, vivo o muerto, nos preocupa su paradero; estoy seguro de que lo entiende.
  


  
    Sopesó su respuesta.
  


  
    —Lo vi ayer a primera hora de la tarde cuando le llevé unos papeles, contratos de unas obras de arte que había vendido.
  


  
    —¿Cómo se veía en ese momento?
  


  
    Lo pensó.
  


  
    —Distraído, tal vez un poco preocupado.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Eran grandes contratos. Había mucho dinero en juego.
  


  
    —¿Puede pensar en alguien que pudiera querer hacerle daño al Sr. Lehman?
  


  
    —No, quiero decir... No.
  


  
    —¿Ibas a mencionar a alguien?
  


  
    —Bueno, ¿lo conociste la otra noche, Serge?
  


  
    —El guardaespaldas.
  


  
    —Sí. Philippe le debía dinero, y Serge dijo que le sacaría el dinero por las malas si tenía que hacerlo.
  


  
    —Por las malas.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sabe dónde estuvo Serge anoche?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Sabe dónde está ahora?
  


  
    —Estaba en Sheridan. Tiene una habitación en alguna parte.
  


  
    Miré a Brandes, que sacó su teléfono móvil y se alejó mientras yo me volvía hacia Westin.
  


  
    —Es difícil ser guardaespaldas a treinta kilómetros de distancia.
  


  
    —Philippe no le permitía estar en el local a tiempo completo; decía que era un zoquete.
  


  
    —¿Y usted?
  


  
    Ladró una carcajada.
  


  
    —¿A ti mismo qué?
  


  
    —¿A dónde fuiste después de dejar los papeles anoche?
  


  
    —Entonces, ¿ahora soy sospechoso?
  


  
    —Sólo estoy cubriendo todas las bases. Si tienes una coartada razonable, no tenemos que molestarte de nuevo.
  


  
    —Estaba en una fiesta en el club del Powder Horn a las seis de la tarde.
  


  
    —¿Algún testigo?
  


  
    —Unos setenta.
  


  
    —Bueno, ahí vamos.
  


  
    —¿Puedo tener mis papeles ahora?
  


  
    —No. Como le expliqué, no se puede molestar hasta que el DCI haya terminado. — Ajustando mi sombrero hacia atrás, le miré. —Si no le importa que lo diga, no parece usted especialmente molesto.
  


  
    —Alguacil, usted dice que hay sangre pero no hay cuerpo, y se niega a conjeturar si el hombre está muerto, así que Philippe podría doblar la esquina y entrar caminando, ¿no?
  


  
    —Podemos esperar.
  


  
    —Bueno, efectivamente, ahí vamos. ¿Soy libre de irme?
  


  
    —Sí.
  


  
    Empezó a hacerlo pero luego se giró y se inclinó.
  


  
    —Para que lo sepa, sheriff. Philippe era una auténtica mierda, aunque no merecía ser asesinado. Aun así, te costaría encontrar suficiente gente que lo llorara para jugar una partida de bridge.
  


  
    Le vi irse por la puerta abierta y luego me volví hacia mi compañero sheriff.
  


  
    —Oiga, sheriff.
  


  
    Colgó el teléfono, con el rostro delineado por el cansancio.
  


  
    —Oiga, sheriff.
  


  
    —¿Quieres hablar de cosas de sheriff?
  


  
    —Claro.
  


  
    Acerqué una silla y él se sentó en la de enfrente.
  


  
    —Sólo era una llamada social.
  


  
    El joven alto y delgado respondió con una carcajada; parecía que todos los sheriffs de Wyoming eran más jóvenes que yo.
  


  
    —¿Todas tus llamadas sociales terminan así?
  


  
    —Por lo general, no.
  


  
    —Oye, tengo un acuerdo de jurisdicción del condado para ti: tú tomas Story y nosotros tomamos Clearmont.
  


  
    —Clearmont ya es uno de tus pueblos.
  


  
    —Sabía que no irías a por ello. —Me miró. —Hay mucha gente en este estado que piensa que eres un poco pesado, Walt.
  


  
    —¿Eres uno de ellos?
  


  
    —De hecho, no lo soy, pero la próxima vez que surja algo así te agradeceré que me llames.
  


  
    —No eran negocios.
  


  
    —Siempre son negocios contigo, Walt. —Sacudió la cabeza. —Si vienes aquí para ir al supermercado, enviaré a gente a buscar un cadáver en la sección de congelados.
  


  
    Fue un pequeño sermón, pero un sermón al fin y al cabo.
  


  
    —¿Lo quieres?
  


  
    —No, lo que quiero es la cortesía de una llamada telefónica, ¿es mucho pedir?
  


  
    Me puse los cuernos.
  


  
    —No, no lo es.
  


  
    Me estudió un momento más.
  


  
    —Me alegro de oírlo.
  


  
    Asentí y estudié mis botas.
  


  
    —¿Te acuerdas de Sundown Pierce?
  


  
    —Claro que sí, una vez nos encerró a mí y a mi hermano en esa antigua e histórica cárcel durante los Días de Clearmont y luego se olvidó de nosotros; salió a la mañana siguiente y nos llevó a Sheridan y nos invitó a desayunar en el Palace.
  


  
    —Él y Lucian tuvieron una guerra territorial una vez.
  


  
    —¿De verdad? Habría pagado por ver eso.
  


  
    —Lucian le atropelló el pie y se rompió tres dedos, y Sundown salió disparado por la ventanilla trasera del viejo Nash de Lucian.
  


  
    Se rió y sacudió la cabeza.
  


  
    —Los viejos cabrones están locos.
  


  
    —Sí.
  


  
    Me estudió.
  


  
    —Y tú eres el último.
  


  
    —No estoy loco.
  


  
    —¿Sabes cuál es el primer signo de locura?
  


  
    —Decir que no lo estás.
  


  
    Esbozó una sonrisa de político consumado, y fue fácil ver cómo había sido elegido.
  


  
    —Lo tienes.
  


  
    Le devolví el estudio y luego miré a través de la puerta abierta hacia el césped exterior y el conjunto de vehículos.
  


  
    —Sí, bueno... ¿Cómo está Katrina?
  


  
    —Afuera en la camioneta, hey, es linda. ¿Vas a tener problemas con Vic?
  


  
    —No, normalmente está conmigo cuando aparecen los cuerpos.
  


  
    —¿Katrina Dejean, Francesa?
  


  
    —Por Rusia.
  


  
    Su cara se torció.
  


  
    —Atrapamos a un ruso muy tarde anoche —le dio una patada en la cabeza a un tipo en el Mint Bar.
  


  
    —¿Su nombre no será Serge Boshirov?
  


  
    —Podría ser.
  


  
    —¿Puedes retenerlo?
  


  
    —Todo el tiempo que quieras, la víctima aún está inconsciente.
  


  
    —Hazlo, podría estar involucrado en todo esto.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —Oh, como una de esas muñecas rusas, ¿dos crímenes por el precio de uno?
  


  
    —Puede ser. — Miré a la versión más joven de mí mismo y pensé en cuántas veces había deseado que alguien me hubiera dado el consejo que estaba a punto de darle a Carson Brandes. —¿Por qué no te vas a casa?
  


  
    —Me lo estoy pensando.
  


  
    —No lo pienses, vete. —Sonreí y me dirigí al aparcamiento, donde Dejean estaba, efectivamente, sentada en el portón trasero de una camioneta del Departamento del Sheriff del Condado de Sheridan. Estaba sorbiendo una taza de lo que supuse era café con el perro sentado a sus pies.
  


  
    —Tu perro está pidiendo café.
  


  
    —Eso es porque sólo le doy descafeinado.
  


  
    Lori Saunders, la detective jefe de pelo plateado del condado de Sheridan, se rió como siempre lo hacía con mis chistes, una de las muchas razones por las que me caía bien.
  


  
    —Dejé salir a tu perro.
  


  
    —Me lo imaginé.
  


  
    —¿Puedo quedarme con él?
  


  
    —No.
  


  
    —Lo trataré mejor que tú.
  


  
    —Todo el mundo lo trata mejor que yo, por eso no tengo que hacerlo.
  


  
    Lori se puso de pie.
  


  
    —¿Se asegurará de que esta buena señora y su perro lleguen a casa?
  


  
    —¿No hay más preguntas?
  


  
    —No más preguntas por ahora. Llévala a casa.
  


  
    Saludé.
  


  
    —Lo haré. — Ayudé a Katrina a bajar el portón trasero, lo cerré y vimos cómo Lori encendía su Suburban y se alejaba en el incipiente amanecer. —¿Dónde está la casa, por cierto?
  


  
    Miró hacia la ostentosa casa.
  


  
    —Oh. —Woody Woodson apareció en la puerta de dicha casa y me saludó mientras me volvía hacia Katrina. —Toma a Perro y sube a mi camioneta, y te encontraré un lugar donde quedarte cuando termine aquí.
  


  
    Llamó a Perro, y los dos se dirigieron hacia la Bala mientras yo volvía a la casa.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Woody se quitó los guantes de plástico, metiéndoselos en el bolsillo de la camisa donde colgaban como un arreglo floral muerto.
  


  
    —¿Quieres las buenas noticias o las malas?
  


  
    —¿Por qué no las buenas?
  


  
    —Tenemos una identificación positiva, hasta las huellas y el tipo de sangre.
  


  
    —¿Las malas?
  


  
    —Es el Conde.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    Después de dejar a Katrina en el Blue Gables al amanecer, di la vuelta a la oficina y desbloqueé la puerta, subí los escalones, me desplacé por las paredes hasta las celdas de detención y me desplomé en uno de los catres mientras Dog se acurrucaba en el suelo. En dos minutos estábamos dormidos, o exagero y fue uno y cuarto.
  


  
    —¿Tarde?
  


  
    Ruby siempre era la primera en llegar, a menos que durmiera en la oficina, cosa que parecía hacer cada vez más en estos días.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Hice café, viejo oso gruñón.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Dejaré tu taza en mi mostrador para que salgas de tu guarida.
  


  
    —Está bien.
  


  
    —Levántate, o se enfriará.
  


  
    —Sí, señora. — Me había tratado mucho mejor desde que renunció a enseñarme a usar el ordenador, algo que había puesto a prueba nuestra relación.
  


  
    Gimiendo, me puse en posición sentada y me pasé las manos por la cara para poner en marcha la circulación. Luego recogí el sombrero del suelo y me lo puse en la cabeza para recoger mi pelo rebelde. El perro se había ido, con mejores poderes de recuperación que yo, y evidentemente se había unido a mi operadora en la oficina principal.
  


  
    Me levanté y estiré mis partes rotas que se despertaban más lentamente que las otras y me estabilicé en un intento de empezar a caminar hacia el café, lo único que me salvaría de la desesperación del coma.
  


  
    Cuando llegué, ella ya había acercado un taburete para mí. La miré fijamente.
  


  
    Ella bebió un sorbo de su propia taza, mirándome con los feroces ojos azules por encima del borde de su vajilla.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Podría caerme.
  


  
    Se agachó y acarició a Perro.
  


  
    —Tendrás que arriesgarte, no voy a traer una silla de tu despacho.
  


  
    —¿Va a ser una conferencia larga?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Ya tuve uno del sheriff del condado de Sheridan anoche... — Lo he pensado. —Tal vez fue esta mañana.
  


  
    —Siéntate.
  


  
    —Sí, señora. —Hice lo que se me había ordenado y luego, satisfecha de que no iba a caerme encima de ella, extendí la mano y tomé la taza y la sostuve bajo mi cara, permitiendo que el vapor me ayudara a abrir los párpados que sentía como si alguien los hubiera pegado. —A riesgo de parecer una película de acción de los ochenta, creo que me estoy haciendo un poco mayor para esto.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Sorprendentemente, entre otras cosas, ése es el título de la conferencia de hoy.
  


  
    Le di un sorbo a mi café.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —¿Estuviste en el condado de Sheridan?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Corriendo y disparando?
  


  
    —No, más bien detectando y analizando.
  


  
    —Bueno, eso es un alivio y ciertamente más apropiado para la edad.
  


  
    Asintiendo, traté de sonreír.
  


  
    —No suelo tener tan buen aspecto después de una noche de correr y disparar.
  


  
    Ella continuó estudiándome.
  


  
    —¿Tienes la errónea impresión de que tienes buen aspecto esta mañana?
  


  
    Me encogí de hombros, alisando mi camisa que parecía haber dormido durante una semana.
  


  
    —¿Cuestionablemente representable?
  


  
    —¿No se te ha ocurrido pedir refuerzos a un personal bastante más joven que tú?
  


  
    —Fue una situación improvisada.
  


  
    —Contigo siempre lo es. — Bajó su taza. —¿Pensó en poner la situación en manos de las autoridades del condado de Sheridan?
  


  
    —Se discutió.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No lo querían. Además, podría estar relacionado con el caso en el que he estado trabajando.
  


  
    Su voz cambió de tono, y yo estaba bastante seguro de que alrededor del treinta y siete por ciento del oxígeno acababa de abandonar la habitación.
  


  
    —¿Y de qué caso se trata?
  


  
    —El cuadro desaparecido.— murmuré.
  


  
    —Walter...
  


  
    —Ha dado un giro.
  


  
    Ella suspiró, de forma más que audible.
  


  
    —¿En qué sentido?
  


  
    —Alguien puede haber sido asesinado.
  


  
    —¿No estarás pensando en Charley Lee Stillwater?
  


  
    —Posiblemente, pero se trata de otra persona.
  


  
    Se sentó un poco hacia delante.
  


  
    —Entonces, ¿quién puede haber sido asesinado?
  


  
    —Philippe Lehman.
  


  
    —¿No hay conde?
  


  
    Le di un sorbo a mi café, el canto de sirena de la cafeína susurrando a la parte dormida de mi tronco cerebral reptiliano.
  


  
    —Propiedades para los muertos, por favor.
  


  
    —¿Habeas corpus?
  


  
    —Hay mucha sangre y huellas.
  


  
    —¿Pero no hay cuerpo?
  


  
    —Woody Woodson está trabajando en eso.
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Se detuvo ayer con su caña de pescar.
  


  
    —Eso resultó ser una ilusión.
  


  
    —Por parte de todos. — Miró el montón de notas postales que había en su escritorio y me pregunté casualmente sí tendría acciones en la empresa. —El nieto, Bass Townsend, está listo para salir del hospital, pero Isaac quería avisarte.
  


  
    —Hmm... ¿Crees que podemos conseguir que Jim, de Blue Gables, nos guarde una habitación a perpetuidad? — Le di un sorbo a mi café. —¿Ha mencionado Isaac si el paciente era capaz de conducir dos días hasta Los Ángeles?
  


  
    —No lo hizo.
  


  
    —¿Pero está mejor?
  


  
    —Aparentemente. —Me estudió un poco más. —¿No es eso un rayo de luz en esta parte concreta de esta investigación de gran alcance?
  


  
    —Esta es mi línea de suposición, y puedes corregirme si detectas algún error en mi lógica.— reflexioné, que era lo que ella quería de todos modos.
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    —Un veterano local muere en condiciones dudosas y deja una caja que contiene un millón de dólares en billetes de cien sin marcar y sin serializar; un individuo con un impresionante interés lego no sólo en el arte del oeste, sino en una obra de arte en particular que fue destruida en un incendio en una instalación militar en Texas en el momento y lugar en que estaba destinado.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Se descubre un estudio de dicha pintura que coincide exactamente con la obra de arte histórica y, tras la violencia, se la roban.
  


  
    —Concedido.
  


  
    —La investigación posterior revela un cubículo oculto en la habitación saqueada del veterano que podría haber contenido dicho cuadro histórico de gran tamaño.
  


  
    —Un cuadro que nadie ha visto.
  


  
    —Concedido, pero Philippe Lehman, famoso historiador de arte y coleccionista, aparece desaparecido con huellas y una cantidad desmesurada de sangre saturando el suelo de su cocina.
  


  
    —Pero no hay cuerpo.
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —No.
  


  
    —Así que, una vez más, no hay cuadro y tampoco cuerpo.
  


  
    —Sí. — Vacié mi taza de café. —Hay un aspecto que puedes conocer o no.
  


  
    —¿Y cuál es?
  


  
    —Hay un ex-rompedor de brazos del KGB en la cárcel de Sheridan que se llama Serge Boshirov y que podría estar mezclado en todo esto.
  


  
    Me miró, un poco incrédula.
  


  
    —¿Rompebrazos del KGB?
  


  
    —Ex... Bueno, tal vez un rompe cabezas; al menos por eso está en la cárcel de Sheridan. En cualquier caso, mi próximo viaje será para hablar con él mientras Carson Brandes y yo sigamos hablando.
  


  
    Sentó su taza.
  


  
    —Bueno, antes de que te vayas, tengo que hablar de algo serio contigo.
  


  
    —¿Esto no ha sido serio?
  


  
    —Tienes que llamar a tu hija.
  


  
    —Ella podría llamarme a mí.
  


  
    —Así no funciona la paternidad, y lo sabes. — Ella me estudió. ¿Cuánto tiempo ha pasado?
  


  
    —Diecisiete días, ocho horas y cuarenta y tres minutos.
  


  
    —Llama a tu hija.
  


  
    —De acuerdo. —Es mi turno de estudiarla. —¿Algo más?
  


  
    —Estoy pensando en retirarme.
  


  
    Sentí que se me revolvía el estómago.
  


  
    —No digas eso.
  


  
    —Acabo de hacerlo.
  


  
    —Voy a hacer como si no lo hubieras hecho. — Senté mi propia taza. —Mira, si esto es por lo del ordenador...
  


  
    —No lo es. Walter, sólo tengo tantos años para todo esto en mí, y necesito saber si te vas a presentar a las próximas elecciones, porque si es así, voy a empezar a formar a un sustituto y luego me retiraré.
  


  
    La miré fijamente.
  


  
    —¿Y si no lo hago?
  


  
    —Entonces aguantaré el resto de tu mandato y ayudaré en la transición de quien venga a despachar al próximo sheriff.
  


  
    —Se refiere a Saizarbitoria.
  


  
    —Quien sea, realmente no me importa, no voy a dejar todo esto a la siguiente persona que venga a hacer el trabajo. Me queda un año más, pero puedo alargarlo hasta uno y medio si es necesario.
  


  
    —De cualquier manera, ¿te vas?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Sabes, no todas las cosas buenas tienen que llegar a su fin.
  


  
    —Sí, lo hacen, es la naturaleza de todas las cosas buenas.
  


  
    —No creo que quiera estar aquí sin ti. Ni siquiera estoy seguro de poder hacerlo. — Me incliné y tomé su mano. —Cuando todo el asunto del ordenador estaba en marcha, estaba seguro de que ibas a dejarlo. Se lo dije a Cady y me dijo que hiciera lo que fuera necesario para hacerte feliz.
  


  
    —Es una buena chica. — Esperó un momento cortés antes de continuar. —Entonces, ¿no te vas a parar?
  


  
    —Sinceramente, no lo sé.
  


  
    Resoplé algo que parecía una risa.
  


  
    —No es que no haya estado pensando en ello.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No estoy seguro de qué otra cosa podría hacer.
  


  
    —Tú y yo sabemos que esa no es una razón suficiente para tener este trabajo.
  


  
    —Sí, bueno... —Miré al suelo. —Voy a la residencia de ancianos y miro a Lucian, y no estoy segura de poder hacerlo. Quiero decir que incluso trabajando a tiempo completo apenas puedo alejarme del pelo de Cady y Lola. —Suspiré. —No es que eso haya sido un problema últimamente.
  


  
    Su voz adquirió otro tono.
  


  
    —¿Por qué no la has llamado?
  


  
    —Tengo que hablarle de Charley Lee, pero la estaba llamando demasiado, así que dejé de hacerlo.
  


  
    Ella me sacudió la cabeza.
  


  
    —Todo o nada, ¿eh?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Un tipo duro.
  


  
    —No, en absoluto.
  


  
    —¿Por qué no te tomas un año sabático?
  


  
    —Ya te he dicho que lo he hecho.
  


  
    —Me refiero al trabajo.
  


  
    —En caso de que no te hayas dado cuenta, me fui dos semanas a México hace unos meses.
  


  
    —Eso no fueron vacaciones.
  


  
    —¿Crees que necesito tiempo libre?
  


  
    —Es mejor que renunciar, podrías intentar tener algo de tiempo para ti y ver cómo te va. — Sus ojos se mantuvieron fijos en mí, pero luego miraron por encima de mi hombro, donde oí que alguien subía los escalones de la entrada principal. —¿Puedo ayudarte?
  


  
    Me giré para ver a la última persona que esperaba, el hermano pequeño de Lolo Long, Barrett, que se había detenido en lo alto de la escalinata y me había saludado.
  


  
    —Hola.
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿Hay algún otro camino hasta aquí arriba?
  


  
    Ruby y yo nos miramos.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Lonnie está aquí abajo, y quiere subir.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    —Necesito un trabajo.
  


  
    Estudié el currículum y miré al jefe de los cheyennes del norte y al hermano pequeño del jefe de la policía tribal, calculando que no había ninguna salida en el sentido político.
  


  
    —¿Cómo es que no trabajas con tu hermana?
  


  
    Miró a Lonnie y luego volvió a mirarme.
  


  
    —Estás bromeando, ¿verdad?
  


  
    —Sí, más o menos.
  


  
    —Es un chico muy bueno, um hmm, sí, es así.
  


  
    Lonnie asintió, y me pregunté cuántos años tendría. Me imaginé que debía estar por lo menos acercándose a los cien.
  


  
    —¿Seguro que quieres perderlo?
  


  
    El hombre mayor miró al más joven y asintió.
  


  
    —No es un buen conductor.
  


  
    —¿Con un coche?
  


  
    —No, con mi silla de ruedas. Me hace chocar con las cosas.
  


  
    Barrett interrumpió.
  


  
    —Áahta ...
  


  
    —Áahmomoto... — El anciano volvió a mirarme. —También tiene problemas para mantener la boca cerrada, pero no creo que eso haya impedido a nadie ser policía.
  


  
    Estudié las recomendaciones, que no incluían a Lolo.
  


  
    —¿Qué piensa tu hermana de todo esto?
  


  
    —Nada, es mi hermana, no mi madre.
  


  
    —Entiende, prefiero tener buenas relaciones con su departamento.
  


  
    —Yo también, pero no pertenezco a ella. — Se desplomó en la silla apartando un puñado de pelo grueso de su cara. —Tengo dos semestres más y luego podré trabajar a tiempo completo.
  


  
    —Entonces, ¿hablamos de un trabajo a tiempo parcial por ahora?
  


  
    —Los fines de semana y luego la mayor parte de un mes durante las vacaciones.
  


  
    —Trabajaste en la seguridad de la sede de la tribu, pero no has puesto a tu hermana como empleador anterior.
  


  
    Señaló hacia Lonnie.
  


  
    —Fue mi anterior empleador.
  


  
    —Si no recuerdo mal, no ibas armado.
  


  
    —No, pero puedo estarlo.
  


  
    —No sin pasar seis semanas en la Academia de Policía en Douglas.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    La idea que había estado evolucionando en mi mente estaba saliendo a la superficie, y estaba pensando que tal vez podría matar dos pájaros de un tiro.
  


  
    —¿Cómo son tus habilidades en la radio?
  


  
    —¿Mi qué?
  


  
    —¿Has hecho algún trabajo de operador?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Quieres hacerlo?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces no puedo contratarte; la vacante que tengo es de operadora a tiempo parcial los fines de semana.
  


  
    Miró al jefe, que asintió.
  


  
    —¿Nada más?
  


  
    —No.
  


  
    Se lo pensó mientras miraba la versión de cartón de Budweiser del cuadro de Adams que estaba encima de mi archivador.
  


  
    —¿Me dan un uniforme?
  


  
    —Claro, si quieres uno.
  


  
    —¿Un arma?
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —No hasta después de las seis semanas en Douglas.
  


  
    —Así que dos semestres trabajando a tiempo parcial como operador, y luego, en primavera, me enviarás a la academia y me darás un trabajo como verdadera ayudante del sheriff.
  


  
    —Veremos cómo lo haces y luego iremos desde allí.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —De verdad. —Me puse de pie. —Eso te da nueve meses para impresionarme.
  


  
    Él también se puso de pie.
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    —Todavía no. No hasta que conozcas a tu verdadero jefe durante los próximos nueve meses.
  


  
    Salí de mi despacho, y Barrett giró la silla de Lonnie y lo empujó tras de mí. Ruby estaba hablando con Vic y Saizarbitoria, pero la conversación se interrumpió cuando llegamos a su mostrador.
  


  
    —Ruby, éste es Barrett Long. Acabo de contratarlo como operador a tiempo parcial durante los fines de semana.
  


  
    Era difícil leer todas las emociones que cruzaban su rostro, pero entretuvo una sonrisa sincera y le tendió la segunda mano que le habían ofrecido y se estrecharon. Me miró.
  


  
    —¿Sabe él en qué se está metiendo?
  


  
    —Al final se dará cuenta. —Dejando que los dos se conocieran, cogí el manillar de la silla de ruedas de Lonnie y pasé por delante del resto del personal, que esperaba al final de las escaleras.
  


  
    —¿Nuevo operador?
  


  
    —Sí.
  


  
    Inclinó la cabeza para mirar más allá de mí.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Desde esta mañana.
  


  
    —Son zapatos grandes para llenar.
  


  
    —Sí. —Miré a Sancho. —¿Preguntas?
  


  
    Levantó las manos en señal de conformidad.
  


  
    —Ni una. — Pasando por delante, se presentó a Barrett mientras Vic me estudiaba. —¿Qué hay de Doble Duro?
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —¿No es habitual tropezar con el comisario de Powder Junction aquí arriba y poner al hombre más bajo del tótem allí abajo?
  


  
    —Sí.
  


  
    Volvió a mirar al joven por encima de mí.
  


  
    —¿Lo sabe?
  


  
    Me encogí de hombros.
  


  
    —Tiene nueve meses para averiguarlo.
  


  
    Miró a Lonnie.
  


  
    —Está un poco tranquilo allí en Powder Junction.
  


  
    Él asintió y sonrió.
  


  
    —También está tranquilo en Lame Deer... Um hmm, sí, es así.
  


  
    Extendiendo la mano, toqué su brazo para llamar su atención.
  


  
    —Me dirijo a Sheridan para hablar con el KGB. ¿Puedes leer el archivo sobre él mientras conduzco?
  


  
    —¿El qué?
  


  
    —Serge el rompe brazos, algo así como Iván el Terrible pero sin el encanto.
  


  
    —¿Cómo puedo rechazar eso?
  


  
    Miré a Lonnie.
  


  
    —¿Quieres que te saque de aquí?
  


  
    El jefe miró su modo de locomoción.
  


  
    —No, le esperaré, es mío hasta el viernes, ¿no?
  


  
    —Claro. —Empecé a bajar las escaleras con Vic. El perro no se unió a nosotros, sino que se había plantado delante de Barrett y ahora estaba recibiendo un masaje en las orejas por parte del recién contratado.
  


  
    Sonriendo, empujé la puerta y cruzamos el aparcamiento hacia mi camión.
  


  
    —¿Así que ningún conde ha muerto?
  


  
    Abriendo la puerta, subí; ella hizo lo mismo al otro lado.
  


  
    —Así parece.
  


  
    —¿Y la mujer está en el motel?
  


  
    —Sí, junto con el nieto, Bass, esta tarde.
  


  
    —¿Estamos sacando al tipo de la KGB y poniéndolo en el Blue Gables también?
  


  
    —Probablemente no.
  


  
    —Podríamos hacerlo como un Agatha Christie. Supongo que todos se preguntan por qué los he convocado aquí hoy...
  


  
    Puse en marcha mi camioneta y me dirigí al norte.
  


  
    —Te pierdes muchas cosas cuando te vas a casa a dormir.
  


  
    —No me perdí una noche de sueño. —Se volvió para mirarme. —Tienes una pinta de mierda.
  


  
    Al llegar a la rampa de acceso a la ciudad, me incorporé a la I-90. —Gracias.
  


  
    Ella apoyó sus botas en mi salpicadero.
  


  
    —No, de verdad.
  


  
    Me puse las gafas de sol en un intento de apariencia creíble.
  


  
    —De verdad, gracias.
  


  
    Ella observó el paisaje de la mañana mientras el sol salía, iluminando las montañas a mi izquierda y resaltando los pequeños restos de nieve en sus cimas.
  


  
    Después de un rato, pregunté.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí. — Se giró, mirando de frente a la carretera. —Así que, ¿Ruby lo ha dejado? Lo habíamos hablado varias veces.
  


  
    Pasé por delante de un grupo de monovolúmenes en el carril de la derecha.
  


  
    —Creo que sólo está cansada.
  


  
    —Sí.
  


  
    La miré de nuevo.
  


  
    —¿Seguro que estás bien?
  


  
    —Sí, es que me gustaba tener al menos otra mujer en el cuerpo.
  


  
    Seguí conduciendo.
  


  
    —Yo también.
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    EL SHERIFF del condado de Sheridan tuvo la amabilidad de prestarnos su habitación de interrogatorios, así que no tuvimos que mirar a Serge a través del plexiglás. Vic disfrutaba posando frente al espejo de dos caras.
  


  
    —¿Así que esto es lo que parece un departamento de sheriff de verdad?
  


  
    —Un gran departamento de sheriff.
  


  
    Vogó un poco más y luego se volvió para mirarme, con la mano en la cadera.
  


  
    —Entonces, ¿Serge le dio una patada en la cabeza a un tipo en una pelea de bar?
  


  
    —Sólo un poco de diversión a la vieja usanza —dijo un joven de diecinueve años—. Supongo que hubo un altercado y el chico se abalanzó sobre Serge, falló, resbaló y cayó al suelo. Boshirov le dio una patada y, por desgracia, conectó con la cabeza del chico, dejándolo inconsciente. Por lo que me dijo Branden, el chico se despertó hace unas tres horas y decidió no presentar cargos. Así que, a menos que descubramos algo, Serge va a quedar libre después de hablar con nosotros.
  


  
    —¿Lo sabe?
  


  
    —No creo que Carson se lo haya transmitido, no.
  


  
    La puerta se sacudió y luego se abrió, revelando a Serge Boshirov y al propio sheriff del condado de Sheridan, Carson Brandes. El enorme prisionero sonrió al verme y luego le tendió a Carson las esposas de la cadena del vientre.
  


  
    —¿Lo quieres suelto?
  


  
    —Seguro.
  


  
    Mientras Brandes le quitaba las esposas, Boshirov sonrió un poco más y luego habló con su voz adenoidea.
  


  
    —¿Estás seguro de que me manejas?
  


  
    Me volví hacia Vic.
  


  
    —¿Tienes la manguera de goma?
  


  
    Se dio una palmadita, sin conseguirlo.
  


  
    —Creí que íbamos a darle un rodillazo, pero nos quitaron las armas.
  


  
    Se sentó en la silla de plástico que había al otro lado del escritorio metálico y se alisó el mono naranja, y tuve que preguntarme dónde había conseguido Brandes uno tan grande: ¿en la tienda Big & Tall Prisoner?
  


  
    —Eso sería una violación de mis derechos de la Convención de Ginebra.
  


  
    —Usted no está involucrado en un conflicto armado, así que la convención no le concierne.
  


  
    Parecía inseguro.
  


  
    —Lo sé porque estuve en el ejército.
  


  
    Parecía aún más inseguro.
  


  
    —No como tú. —Miré a Carson. —Apuesto a que tienes mejores cosas que hacer.
  


  
    Retrocedió, haciendo girar las esposas en una mano.
  


  
    —Lo hice, pero esto se está poniendo interesante.
  


  
    Miré fijamente al prisionero.
  


  
    —He oído que has estado dando patadas en la cabeza.
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —Soy un hombre malo.
  


  
    —He oído que la víctima tiene diecinueve años y la mitad de tu tamaño.
  


  
    Abrió las manos en señal de absolución.
  


  
    —Mi entrenamiento, se ha puesto en marcha.
  


  
    Sacudí la cabeza y puse los ojos en blanco para dar efecto.
  


  
    —Mira, podemos hacer esto de una de dos maneras...
  


  
    —Serge Boshirov, Militsiya VDV Spetsnaz, Spetsial'nyy Otryad Bystrogo Reagirovaniya, agregado especial a las unidades OMON, SOBR Terek y, por supuesto, KGB. — Se sentó allí, cruzando los brazos y pareciendo supremamente satisfecho de sí mismo y de su conocimiento del alfabeto.
  


  
    Me volví hacia Vic.
  


  
    —Suena bastante impresionante, ¿eh?
  


  
    Ella resopló, y él la miró a ella y luego a mí, quizá no tan seguro de sí mismo.
  


  
    —Serge viejo amigo, tengo buenos amigos en la comunidad de inteligencia, y les pedí que investigaran un poco tus antecedentes, y no fue demasiado difícil, ya que todos estaban dispuestos a decirnos la basura que eres. —Sacando una carpeta de manila de debajo de mi pierna, la arrojé sobre la mesa entre nosotros.
  


  
    Lo miró como si fuera un cuenco de sopa de remolacha venenosa y se pasó una mano por el pelo.
  


  
    Vic se rió.
  


  
    —Lo suficiente para saber que eres un gran artista de la mierda. —Extendió la mano y abrió la carpeta, revelando su foto de arresto juvenil y montones de material impreso. —En primer lugar, ni siquiera eres ruso, eres checheno. Fuiste chófer de Ivan Gorinsky en Urus-Martan, donde hizo una fortuna trabajando en la importación de carne con los rusos y matando de hambre a su propia gente. De ahí pasaste a trabajar para Mikhial Kodorkovsky, que hizo su fortuna haciéndose con el gigante energético Yukos durante el periodo del "Salvaje Oriente" en los noventa, pero luego te pillaron tirándote a su ama de llaves y tuviste que huir para salvar tu vida. —Ella le miró. —Apareciste en Bulgaria, donde te arrestaron por robar lencería femenina.
  


  
    Parecía un poco incómodo.
  


  
    —Las prendas interiores estaban muy solicitadas en aquella época.
  


  
    Ella continuó leyendo.
  


  
    —Luego, por alguna razón, fuiste liberado y te dirigiste a Nápoles, donde fuiste detenido de nuevo por no pagar los impuestos de importación de los envíos...
  


  
    —Fue un cargo por drogas.
  


  
    Vic hizo un sonido como el de un timbre en un programa de juegos.
  


  
    —La prueba del detector determinó que es mentira, goombah; dice aquí que fueron juguetes sexuales.
  


  
    Carson se rió.
  


  
    Pareciendo mucho menos seguro de sí mismo, Boshirov murmuró:
  


  
    —Debe ser un error.
  


  
    —No lo creo. La siguiente vez que apareciste en un cargo oficial fue por una red de pornografía infantil en Londres... Mi, eres un matón grasiento, baboso y mundano, ¿no es así?
  


  
    —Mira...
  


  
    —...que finalmente se ha quedado en Baltimore, como si esa ciudad no tuviera suficientes problemas. Y te asociaste con Philippe Lehman como chofer y guardaespaldas haciéndote pasar por ex-KGB.
  


  
    —Piensa lo que quieras.
  


  
    —Mira, imbécil, el Comité para la Seguridad del Estado, o KGB, como sucesor directo de la Cheka, NKGB, NKVD y MGB, fue disuelto en 1991, ¿Qué, trabajaste para todas esas agencias cuando tenías doce años?
  


  
    —Los asesinos pueden hacer comercio a cualquier edad.
  


  
    —Evidentemente, los artistas de la mierda también pueden hacerlo. — Ella se sentó y luego se inclinó hacia atrás en su silla. —Eres un conductor de poca monta y pornógrafo infantil que vende consoladores de neón, y no te tocaría ni con un proverbial palo de tres metros. —Ella se inclinó hacia adelante y lo miró fijamente. —Entonces, ¿vas a jugar o vamos a enviarte a una de las múltiples organizaciones mundiales que te colgarían con gusto por las gónadas y te utilizarían como perro guardián?
  


  
    La estudió durante un buen rato y luego tartamudeó:
  


  
    —¿Qué... qué quieres saber?
  


  
    Lo dije con toda la naturalidad que pude.
  


  
    —¿Quién mató a Philippe Lehman?
  


  
    Me miró fijamente y sus ojos se abrieron de par en par.
  


  
    —Si crees que es él quien va a intervenir para sacarte de este lío, tienes que replantearte las cosas.
  


  
    Su voz no era mucho más que un susurro.
  


  
    —¿Philippe está muerto?
  


  
    Vic me miró.
  


  
    —Eso estuvo muy bien, la verdad.
  


  
    —Lo fue.
  


  
    —Como Stanislavski, casi.
  


  
    Serge miró a Carson, que asintió, y luego volvió a mirarnos a los dos.
  


  
    —¿Está muerto de verdad?
  


  
    —Parece que sí.
  


  
    —¿Pero quién lo ha matado?
  


  
    Me puse de pie y me acerqué al espejo, pero me giré rápidamente para evitar la vista.
  


  
    —Hemos charlado sobre eso, y es curioso que tu nombre haya salido a relucir... al menos hasta que desenterramos tu pasado, que, por muy chabacano que sea, no ha incluido ningún acto de violencia hasta ahora.
  


  
    Serge se levantó.
  


  
    —Ese chico vaquero, está loco... Me tropecé con él y me golpeó. Se resbaló y se cayó, y cuando intenté alejarme, le pisé la cabeza, pero no era mi intención darle una patada.
  


  
    Carson se acercó y puso una mano en el hombro de Serge, colocándolo con cuidado pero con firmeza en la silla de plástico.
  


  
    Boshirov apoyó la cabeza en las manos y sollozó de repente.
  


  
    —Me esfuerzo por llevar una buena vida, pero me junto con gente mala. —Levantando la cara, negó con la cabeza. —No es mi intención hacer daño al chico.
  


  
    —Háblame de tu relación con Philippe Lehman.
  


  
    Limpiándose los ojos, resopló.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Philippe Lehman?
  


  
    —El conde, conduzco para él. A veces me paro y parezco duro, pero él nunca me pide que haga daño a nadie, sólo que esté ahí para que parezca que hago daño a la gente. Una situación difícil en Rusia hace mucho tiempo, hubo un período en el que le ayudé a entrar en ciertos lugares y a ayudar con ciertas cosas.
  


  
    —¿Cómo Katrina Dejean?
  


  
    Su cara de repente tomó una mirada de preocupación.
  


  
    —¿Está bien?
  


  
    —Está bien, un poco agitada, pero bien. —Suspiré, estudiando el suelo de cemento. —¿Y Conrad Westin?
  


  
    Se limpió la cara un poco más.
  


  
    —¿Las cosas en las que ayudo? Diferentes. Gente con la que trato, no tan elegante, pero llena de poder.
  


  
    —¿Fue alguien así quien intentó comprar el cuadro de Custer?
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —El último combate de Custer, de Cassilly Adams; ¿más grande que una caja de pan?
  


  
    Gruñó las siguientes palabras.
  


  
    —Ese maldito cuadro, creo que no existe.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Philippe le pagó al hombre, pero no vimos la pintura.
  


  
    —¿El conde pagó un millón de dólares en efectivo por un cuadro sin verlo?
  


  
    Serge asintió.
  


  
    —Ve fotografías, pero la competencia es tan grande que paga al hombre antes de verlas.
  


  
    —¿Y para que conste, ese hombre sería Charley Lee Stillwater?
  


  
    Boshirov se encogió de hombros.
  


  
    —Hombre negro en casa del soldado, ¿sí?
  


  
    —Sí. —Apoyé los codos en la mesa, palmeando mi cara con ambas manos y hablando a través de los dedos. —Bien, para que me quede claro... Charley Lee se encarga de que este cuadro exista y esté a la venta, ¿correcto?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    Parecía confundido.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —¿Cómo se vende un cuadro legendario, que supuestamente ya no existe, en el mercado negro, si no le importa que se lo pregunte?
  


  
    Por primera vez sonrió, seguro que ante mi ingenuidad.
  


  
    —Muy sencillo de hacer en internet. En este tiempo, nadie cree que el viejo tenga realmente la pintura, pero el conde, investiga y encuentra al hombre y habla con él ya que vive en el lugar.
  


  
    —Entonces, ¿Philippe y Katrina hablaron con los ancianos frente al Hogar de Soldados y Marineros?
  


  
    —Sí, divertidos ancianos en sillas de ruedas con banderas.
  


  
    —Y finalmente Charley Lee.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Así que, guíame por esto. Charley Lee muestra al conde las fotos, y Philippe le da el millón de dólares en la caja del maletero...
  


  
    —No, estaba en la bolsa del supermercado IGA.
  


  
    Me descubrí la cara y le miré.
  


  
    —Bueno, me alegro de que fuera algo seguro.
  


  
    —Sí.
  


  
    Al parecer, la ironía no era uno de los idiomas que hablaba.
  


  
    —Así que, ¿qué pasó entonces?
  


  
    —Nos encontramos con el viejo negro en la casa del soldado una noche, pero no apareció.
  


  
    Me senté de nuevo en la silla y suspiré.
  


  
    —Bingo.
  


  
    Vic resopló.
  


  
    —Oh, mierda.
  


  
    —Lo siguiente que sabemos es que el viejo está muerto. Así que no hay cuadro.
  


  
    —¿Quién se llevó la prueba?
  


  
    Parecía genuinamente confundido.
  


  
    —¿Pruebas de qué?
  


  
    Me puse de pie y me alejé, una de mis viejas técnicas de entrevista.
  


  
    —El pequeño cuadro que tenía y que fue robado en el Centro Buffalo Bill del Oeste. Supongo que fuiste tú.
  


  
    —No sé de qué hablas.
  


  
    —¿No golpeaste al conservador en la cabeza en Cody y huiste con una pequeña pintura de un soldado de caballería y un indio luchando?
  


  
    —No. ¿Quién dice que lo haga?
  


  
    Me incliné hacia delante.
  


  
    —Nadie, pero tú eras mi sospechoso número uno. ¿Dónde estabas la noche del baile? No te vi allí.
  


  
    —Estaba en el hotel, viendo el partido de fútbol; el fútbol.
  


  
    —¿Hay alguien contigo?
  


  
    —No, pero pedí tres veces el servicio de habitaciones. — Se dio una palmadita en su sustancioso estómago. —Fue un partido importante, y me pongo nervioso, y cuando estoy nervioso cómo.
  


  
    —¿Quién ha destrozado la habitación de Charley Lee?
  


  
    —¿Qué habitación?
  


  
    Volví a acercarme al escritorio.
  


  
    —En el Hogar de Soldados y Marineros, alguien destrozó el lugar para intentar encontrar el cuadro. O lo encontraron o descubrieron dónde podría estar escondido.
  


  
    —Entonces, ¿la pintura es verdadera?
  


  
    —Bueno, el lugar donde podría haber estado escondido existe.
  


  
    Sacudió la cabeza.
  


  
    —Yo no.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Esto no es algo que el conde me diga que haga y sólo hago lo que el conde me dice que haga.
  


  
    —¿No estaba un poco molesto por haber perdido el millón de dólares?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Lo vi como un gasto de negocio razonable en el mercado negro. Estoy seguro de que le gustaría recuperar el millón de dólares, pero está muerto, ¿no?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    Se cruzó de brazos, se sentó en su silla y adoptó una actitud diferente.
  


  
    —Como socio legítimo, me gustaría reclamar el millón de dólares.
  


  
    Le miré fijamente.
  


  
    —Ya llegaremos a eso.
  


  
    —Prefiero el efectivo original, por favor.
  


  
    —Bien... Entonces, ¿usted mencionó que había otras personas que podrían estar interesadas en el cuadro?
  


  
    —Sí, siempre hay un mercado interesado. —Sonrió. —El bolsillo forrado.
  


  
    Me senté de nuevo en mi silla.
  


  
    —¿Estaba alguno de ellos aquí?
  


  
    —¿Aquí?
  


  
    —Físicamente, en Wyoming.
  


  
    —Sí, una vez que otros compradores se dan cuenta de que el conde está interesado en la pintura, creen que es real.
  


  
    —¿Sabes quiénes son "ellos"?
  


  
    Lanzó el siguiente comentario.
  


  
    —Algunos de ellos estaban en el bar la noche que te conocí.
  


  
    Pensé en el grupo de personas que habían estado allí, al principio no muy contentos de ver a un sheriff entre ellos.
  


  
    —¿Sabes sus nombres?
  


  
    Se aclaró la garganta y miró a la mesa, y no pude evitar pensar que lamentaba haberlos mencionado.
  


  
    —No.
  


  
    —Kiki. —Me miró, y el miedo allí era palpable. —Un hombre llamado Kiki, Klavdii Krovopuskov, con una mujer llamada Nadia. Rusos. ¿Los conoces?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Estás seguro? Estuvieron en la mesa esa noche y se fueron en un jet privado.
  


  
    Respiraba raro, casi jadeando.
  


  
    —Es un error.
  


  
    —No lo creo. Además, puedo consultar con mis fuentes y averiguar quién es.
  


  
    Sus ojos se abrieron un poco.
  


  
    —No hagas eso.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Echó un vistazo a la habitación cerrada.
  


  
    —Lo lamentarás si lo haces.
  


  
    —¿De verdad? Bueno, ahora has despertado mi interés. ¿Quién es él?
  


  
    —Krovopuskov, significa... —En ese momento estaba literalmente sudando. —¿Qué es la traducción? Letra de sangre.
  


  
    Miré primero a Vic y luego al sheriff Brandes.
  


  
    —¿La letra de sangre?
  


  
    Negó con la cabeza, haciendo un gesto con las manos.
  


  
    —La letra de sangre, como para sangrar a las personas.
  


  
    Me quedé mirando al hombre.
  


  
    —¿Qué hace esta letra de sangre?
  


  
    Sus manos se congelaron entre nosotros cuando de repente las retiró y las dobló, metiéndolas bajo los brazos.
  


  
    —Digo demasiado.
  


  
    —¿Crees que este Krovopuskov podría ser el comprador del cuadro en cuestión?
  


  
    —No digo nada.
  


  
    —¿Sabes dónde está?
  


  
    Se sentó con los brazos cruzados, negándose a establecer contacto visual.
  


  
    —Dije, ¿sabe usted dónde está?
  


  
    Siguió sin responder, pero se volvió hacia el sheriff Brandes.
  


  
    —Necesitaré al abogado ahora.
  


  
    El sheriff del condado de Sheridan me miró, indicando que la plantilla se había acabado y que, a menos que pudiera encontrar alguna otra razón para retenerlo, iba a tener que dejar a Serge libre como el proverbial pájaro ruso o checheno.
  


  
    Vic se inclinó hacia él.
  


  
    —¿Seguro que no hay nada más que quieras contarnos?
  


  
    —Abogado. —Se quedó mirando la superficie de la mesa. —Y quiero el móvil.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Nadie ha oído hablar de él, y eso es lo que me preocupa.
  


  
    Sujeté el teléfono en el pliegue del cuello.
  


  
    —¿Nada de nada?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Dijo que el avión era suyo. ¿Cómo puede tener un avión con licencia en Estados Unidos y que su nombre no aparezca en ningún sitio?
  


  
    Donna Johnson sonaba tan exasperada como yo.
  


  
    —Propiedad corporativa o de grupo... Haré que revisen los registros en Cody, pero como he dicho, es un fantasma, Walt.
  


  
    —¿Crees que ese es su verdadero nombre?
  


  
    —Difícil de decir, pero la traducción literal es bloodletter.
  


  
    —¿De dónde sacas un nombre así?
  


  
    —Oh, puedo pensar en un número de lugares ... Así que, ¿Boshirov se ha ido al garete?
  


  
    —Por ahora, pero parece creer que tiene derecho al millón de dólares que el difunto conde pagó por el cuadro que puede o no existir.
  


  
    —¿Estás seguro de que Lehman está muerto?
  


  
    —No estoy seguro de nada en este caso, pero como dijo Woody, nadie pierde tanta sangre y vive...
  


  
    —¿La letra de sangre?
  


  
    —Dime tú.
  


  
    —Lo intentaré.
  


  
    —Gracias, Donna. —Colgué el teléfono y me quedé mirando a mi subcomisario que me miraba fijamente desde el otro lado de mi mesa. —¿Bass Townsend?
  


  
    —Sigue durmiendo en su habitación.
  


  
    —¿Katrina Dejean?
  


  
    —Sentada en nuestro despacho, esperando a que termine de jugar a Longmire, agente secreto.
  


  
    —Tenemos que ir a la Casa de los Soldados y Marineros.
  


  
    —¿Finalmente podemos usar la manguera de goma?
  


  
    —Tal vez. — Me puse de pie y ella me siguió hasta el despacho principal, donde Katrina estaba sentada, tecleando en un portátil. —Klavdii Krovopuskov.
  


  
    Levantó la vista hacia mí.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Klavdii Krovopuskov. ¿Ha oído alguna vez ese nombre?
  


  
    —Un amigo de Philippe.
  


  
    Me senté en la silla de madera junto a ella.
  


  
    —¿Qué sabes de él?
  


  
    —Colecciona arte.
  


  
    —Estaba allí, en el bar de Cody, la otra noche.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Podría estar involucrado en todo esto?
  


  
    Cerró el portátil.
  


  
    —No lo sé. Sólo lo he visto dos veces, allí en el Irma y en una inauguración en San Francisco hace años.
  


  
    —¿Podría estar intentando adquirir el cuadro de Adams?
  


  
    —Es posible. Le fascina el Oeste americano y, según recuerdo, fue mecenas de Philippe.
  


  
    —¿Un mecenas?
  


  
    —Philippe adquiría obras de arte para varios clientes, y aunque nunca se refiriera a él de esa manera, la relación entre ambos al menos daba la impresión de ser estrecha.
  


  
    —¿Alguna razón por la que Krovopuskov quisiera hacer mal al conde?
  


  
    —Ninguna que yo conozca, ¿por qué?
  


  
    —Alguien huyó con mi estudio, alguien saqueó la habitación de Charley Lee, alguien puede haber matado a Philippe Lehman, y me he quedado sin sospechosos. ¿Tenía von Lehman un millón de sobra para intentar comprar el cuadro de Adams, o habría necesitado patrocinadores?
  


  
    Se rió.
  


  
    —¿Algo divertido?
  


  
    Abrió de nuevo el portátil y lo giró hacia mí.
  


  
    —Además de ser una de las asistentes personales de Philippe, también me encargaba, al menos parcialmente, de sus finanzas. —Volvió a inclinar la pantalla. —Cómo puedes ver en esta hoja de cálculo, tenía una deuda de unos cuatro millones de dólares.
  


  
    Escudriñé la pantalla, y lo que ella decía parecía ciertamente cierto.
  


  
    —Entonces, ¿no tendría un millón extra en efectivo por ahí?
  


  
    —Es posible, pero muy poco probable.
  


  
    —Entonces, ¿dónde puedo encontrar a Klavdii Krovopuskov?
  


  
    Cerró el ordenador.
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —No estás siendo útil.
  


  
    —No pretendo ser inútil, simplemente no lo sé.
  


  
    Asentí con la cabeza y me dirigí a Ruby, la fuente de todo conocimiento.
  


  
    —Mira a ver si puedes llamar a la detective del condado de Sheridan, Lori Saunders, al móvil por mí. —Me volví hacia Katrina. —¿Dónde guardaría Philippe su información de contacto, agenda, teléfono móvil, archivos informáticos, Rolodex?
  


  
    —Tenía una pequeña libreta de cuero negro que llevaba encima y que consultaba de vez en cuando. Nunca anotaba nada en el ordenador ni en el móvil, ya que no se fiaba de ellos.— dijo Katrina.
  


  
    —Sé cómo se sentía.
  


  
    —Walt, Lori, línea uno.
  


  
    Me levanté, me acerqué al mostrador de la operadora y cogí el teléfono de la Font.
  


  
    —¿Oye?
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —¿Estás en casa de Philippe Lehman?
  


  
    —¿Dónde iba a estar si no?
  


  
    —¿Podrías hacerme un favor y echar un ojo a una pequeña libreta de cuero negro con nombres, direcciones y números de teléfono?
  


  
    Se oyó un tirón mientras ella ajustaba el teléfono.
  


  
    —¿Algo como lo que tengo en la mano mientras hablamos?
  


  
    —Posiblemente.
  


  
    —¿Fabricación francesa con un pequeño bolígrafo de plata esterlina adosado?
  


  
    Me volví hacia Katrina.
  


  
    —¿El libro de cuero tiene una pluma de plata esterlina adjunta?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Es ése. ¿Puedes mirar si hay información de contacto de un tal Klavdii Krovopuskov?
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —¿Quieres deletrear eso?
  


  
    —Como suena.
  


  
    —Claro. pensó Katrina. Se movía de un lado a otro, y yo podía oír cómo pasaban las páginas. —Nunca buscas a un John Smith, ¿sabes?
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    Hubo otra pausa.
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Nada?
  


  
    —¿Nada que se acerque a la ortografía de ese nombre, K-L-A-V-D-I?
  


  
    —Suficientemente cerca. ¿Y Kiki?
  


  
    —¿K-I-K-I?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tiene una página entera para él: direcciones, números de teléfono, direcciones de correo electrónico, incluso números de cuenta bancaria y de ruta.
  


  
    Saqué un post-it de la libreta de Ruby y cogí un bolígrafo.
  


  
    —Teléfono móvil, por favor.
  


  
    —Hay cinco.
  


  
    —¿Hay uno de Estados Unidos?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Dame ese. — Ella leyó el número y yo lo garabateé. —Lori, toma una foto de toda esa información y envíala a Vic, ¿quieres?
  


  
    —¿Intentas atrapar a mi asesino?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Quiero un crédito de productor ejecutivo.
  


  
    —Lo tienes. —Le devolví el teléfono a Ruby y me giré, acercándome y dándole el número a Katrina. —Llámalo.
  


  
    Ella se quedó mirando el número y luego a mí.
  


  
    —¿Por qué a mí?
  


  
    —Si ve que esta llamada es del departamento del sheriff, es posible que no conteste.
  


  
    Ella asintió con la cabeza, luego marcó el número y sostuvo el teléfono un rato antes de ponérselo en la oreja. Después de un momento, arrancó y habló.
  


  
    —¿Hola? — Hubo otra pausa, y pude escuchar a alguien hablando en la línea. Su respuesta parecía tensa. —¿Esperaba hablar con el señor Krovopuskov?
  


  
    Extendí la mano y le indiqué que me diera el teléfono, lo que hizo.
  


  
    —Soy el sheriff del condado de Absaroka, Walt Longmire, y necesito hablar con Klavdii Krovopuskov.
  


  
    —Habla con la secretario personal del señor Krovopuskov, ¿puedo ayudarle?
  


  
    La voz me resultaba familiar.
  


  
    —¿Sr. Westin?
  


  
    —Sí, ¿puedo ayudarle, sheriff?
  


  
    Conveniente.
  


  
    —¿Está el Sr. Krovopuskov allí, donde quiera que esté?
  


  
    —Sheridan, y no, no está aquí.
  


  
    —¿Tiene un número donde se le pueda localizar?
  


  
    —Puedo darle algunos números —todos los cuales seguramente no contestará— o puedo contactar con él yo mismo y hacer que se ponga en contacto con usted, si eso es suficiente.
  


  
    —Supongo que tendrá que hacerlo.
  


  
    —¿Es este el número al que quiere que llame?
  


  
    —No. — Le di el número de la oficina y colgué, pensando que si alguna vez me respondían sería un milagro.
  


  
    —Entonces, ¿cuánto tiempo le vas a dar?
  


  
    Le pasé el teléfono a Katrina y luego me volví hacia Vic y fruncí el ceño.
  


  
    —Alrededor de una hora, luego volveré a llamar al señor Westin y le recalcaré la importancia de la investigación del asesinato en el que estamos involucrados.
  


  
    Me volví hacia Ruby.
  


  
    —¿Bass Townsend?
  


  
    —Sigue descansando en su habitación.
  


  
    Katrina guardó su teléfono en el bolso.
  


  
    —¿El nieto del hombre que tenía el cuadro? ¿El que está en la habitación junto a la mía?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Parece un hombre agradable.
  


  
    —Un hombre repentinamente rico, eso es seguro. —La estudié. —¿Cuáles son sus planes?
  


  
    —Realmente no lo sé. Hizo girar los costosos anillos en su dedo. —No tenía ninguna posición oficial con Philippe, así que supongo que estoy en la calle.
  


  
    —Es posible que quieras ponerte en contacto con el Departamento del Sheriff de Sheridan para ver cuándo puedes volver a entrar en la casa a por tus pertenencias.
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —¿El conde tenía familia?
  


  
    —No, me temo que los acreedores serán los únicos en recoger los huesos.
  


  
    —Bueno, siento su pérdida.
  


  
    Recogió sus cosas y bajó la escalera.
  


  
    —Me gustaría estar en contacto. Tengo curiosidad por saber cómo va a ir todo esto.
  


  
    —Tengo tu número, y prometo mantenerte al tanto. Si decides dejar el estado, te agradecería que me llamaras.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —¿Sigo siendo sospechosa?
  


  
    —No, sólo un personaje interesado.
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Me gusta cómo suena eso.
  


  
    Viéndola irse, Vic se apoyó en la pared junto a las escaleras.
  


  
    —Vamos al Hogar de Veteranos, porque si no, voy a irme a estudiar el catálogo de opciones para mi nueva camioneta.
  


  
    —Yo voy al Hogar, pero tú no tienes que hacerlo.
  


  
    —¿Estás bromeando? No me perdería esto por nada del mundo, además, podría ser walleye y Tater Tots o pizza.
  


  
    —Vivimos en la esperanza. —Acabábamos de bajar las escaleras cuando sonó el teléfono. Ruby cogió el auricular y me lo pasó sin más. —El sheriff del condado de Absaroka, Walt Longmire.
  


  
    La voz del sheriff Carson Brandes sonó en mi oído con toda la finalidad de la campana de un combate de diez asaltos.
  


  
    —Está bien, mueve el culo hasta el pasillo trece de los congelados: tu amigo Serge Boshirov ha sido encontrado muerto en el área de descanso de la I-90.
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    —ESTA es la última vez que te dejo entrar en mi condado.
  


  
    Me arrodillé, estudiando el cadáver mientras las moscas zumbaban en la hierba alta alrededor del montículo de carne que hasta hace poco había sido Serge Boshirov.
  


  
    —No es culpa mía.
  


  
    —Deberías montar tu propia funeraria. —El sheriff Brandes se arrodilló a mi lado. —Ya sabes, mantenerlo en casa.
  


  
    —¿Disparos?
  


  
    Asintió secamente con la cabeza.
  


  
    —9 mm.
  


  
    —Un calibre pequeño para un hombre tan grande.
  


  
    —No en la nuca no lo es.
  


  
    Vic se unió a nosotros y observó cómo Woodson y el equipo de la DCI cuadriculaban la escena y recogían las pruebas en bolsas de plástico. Después de verme, el director de DCI y pescador frustrado de moscas se acercó con su mono amarillo.
  


  
    Vic lo miró de arriba abajo.
  


  
    —Bonito Tyvek.
  


  
    Echando la capucha hacia atrás, se bajó las gafas y la máscara y sonrió a través de la barba a mi subcomisario.
  


  
    —Gracias, DuPont Tychem.
  


  
    —El amarillo es un buen cambio.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Evita que nos atropellen a veces.
  


  
    Vic señaló el cuerpo.
  


  
    —Entonces, ¿está muerto?
  


  
    —Por medio de una detección deliberada y diligente, hemos comprobado que, efectivamente, está muerto.
  


  
    —¿Hace mucho que está muerto?
  


  
    La miró.
  


  
    —Yo diría que unas cuatro horas.
  


  
    —Entonces, ¿justo después de la entrevista en la cárcel de Sheridan?
  


  
    —No debe haber pasado mucho tiempo.
  


  
    Me levanté y me volví hacia Carson, que seguía arrodillado.
  


  
    —¿Tienen cámaras de seguridad frente a la cárcel?
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —¿Alguien lo ha recogido?
  


  
    —No he tenido ocasión de ver las imágenes, pero lo consultaré con la recepción. —Miró a su alrededor. —Está un poco aislado por aquí, en el circuito panorámico. La gente a veces pasea a sus perros, pero a menos que quieras ver la frontera de Montana, no hay ninguna razón para venir en esta dirección; todos los servicios están en la otra dirección.
  


  
    —¿Cerca?
  


  
    Woody se volvió hacia mí.
  


  
    —Muy. Tiene quemaduras de pólvora en toda la nuca. Diablos, parte de su cabello se incendió, pero eso podría ser sólo por la cantidad de producto para el cabello. —Sonrió. —Tal vez fue Vic.
  


  
    —Estaba conmigo.
  


  
    Woody se encogió de hombros, arrugando su traje amarillo de materiales peligrosos.
  


  
    —De vuelta a cero.
  


  
    Mirando el arranque, pude ver la tierra seca y la grava cediendo a la hierba y el cardo de Johnson.
  


  
    —¿Huellas de vehículos?
  


  
    —Muchos coches de pasajeros y camionetas, elige.
  


  
    —No ha caminado aquí en ese tiempo.
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, alguien lo recogió y lo trajo hasta aquí y lo sacó del auto y luego caminó detrás de él y le disparó en la cabeza.
  


  
    —Suena como el más plausible de los escenarios.
  


  
    —Necesito pistas, todas ellas.
  


  
    Woody asintió.
  


  
    —Me temía que ibas a decir eso. —Llamó a parte de su equipo.
  


  
    Me volví hacia el cuerpo.
  


  
    —¿Teléfono móvil?
  


  
    Woody se encogió de hombros.
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Debe estar por aquí, estaba preocupado por la cosa. —Volviéndome hacia Carson, arreglé las cosas. —¿No te importa que tome la delantera en esto?
  


  
    Señaló hacia el dudoso entorno.
  


  
    —Accede, pero mantenme al tanto y dame crédito en los periódicos.
  


  
    —Trato hecho. — Dando unos pasos hacia la derecha, puse las manos en las caderas y miré fijamente al recién fallecido. Era cierto que no era un hombre que me gustara especialmente, pero el destino lo había puesto en contacto conmigo y ahora estaba muerto y eso me hacía parcialmente responsable.
  


  
    ¿A quién conocía?
  


  
    ¿En quién iba a confiar?
  


  
    ¿Quién lo mataría y por qué?
  


  
    —Tierra a Walt. — Me giré y la miré mientras sonreía. —Así que te estás enfadando, ¿eh? —Se puso a mi lado, pisando un mechón de hierba. —Siempre hay un punto en el que empiezas a tomártelo como algo personal. Me gusta esa parte porque es cuando la mierda empieza a pasar, y me gusta cuando la mierda empieza a pasar. —Volvió la cara hacia mí, escuchando mientras yo apretaba los puños, como quien aprieta la cincha de una silla de montar. —Entonces, ¿la mierda está a punto de empezar a suceder?
  


  
    —Creo que sí.
  


  
    Colocó las manos en las caderas y se unió a mí para contemplar al muerto.
  


  
    —Dios, me encanta la profesión que he elegido.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    Atravesábamos a toda velocidad la cresta de los montes Bighorn que la separaban del lago Desmet, repasando los posibles sospechosos, pero sin dar con mucho más de lo que ya sabíamos.
  


  
    —Entonces, ¿si encontramos el cuadro encontramos al asesino?
  


  
    —Posiblemente, pero si tienes el cuadro, ¿por qué matar a Serge o al conde en realidad?
  


  
    Ella alojó sus botas en mi tablero como siempre lo hacía.
  


  
    —¿Cubriendo sus huellas?
  


  
    —Siempre quiero decirte que si alguna vez tuviéramos un accidente, los airbags de esta cosa se expanden a unos cien kilómetros por hora y te van a atravesar las rótulas por las clavículas.
  


  
    —Supongo que mi nueva camioneta tendrá airbags, ¿no? —Ella se encogió de hombros. —De todos modos, no con mis reflejos felinos. — Se volvió hacia mí, moviendo las piernas y colocando los pies en mi regazo.
  


  
    —No.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —Mis pensamientos exactamente.
  


  
    —¿Cómo demonios te deshaces de un cuerpo así, enrollándolo en un cuadro de valor incalculable?
  


  
    La miré.
  


  
    —Sólo una idea. — Nos interrumpimos cuando su teléfono sonó con la canción de los Philadelphia Eagles. Buscó en su bolsillo trasero y contestó. —¿Qué demonios es esto? — Hubo una pausa. —Está aquí, espera. —Ella puso una exagerada cara de asombro y luego tapó el teléfono. —Es Klavdii Krovopuskov.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —Se parece a él.
  


  
    Por suerte, había un aparcamiento de camiones donde los vehículos de 18 ruedas podían atar sus cadenas sólo un cuarto de milla más adelante, y cogí el teléfono mientras entraba en la zona de aparcamiento que tenía una maravillosa vista de la montaña Blacktooth.
  


  
    —¿Señor Krovopuskov?
  


  
    —Hola, sheriff, he oído que ha habido un terrible accidente.
  


  
    Bajé las ventanillas para que entrara un poco de aire y apagué el motor.
  


  
    —Bueno, no estoy tan seguro de que sea un accidente. ¿Le importa si le pregunto dónde está?
  


  
    —Helsinki.
  


  
    Era una línea sorprendentemente buena desde una cuarta parte del mundo.
  


  
    —Finlandia.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y cuánto tiempo ha estado allí?
  


  
    —Bueno, el vuelo fue la noche que dejé su compañía allí en Wyoming.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Suenas decepcionado.
  


  
    —No, no especialmente, pero lamento decirle que dos de sus socios están posiblemente muertos.
  


  
    —¿Dos?
  


  
    —Sí, Philippe Lehman y Serge Boshirov.
  


  
    —¿Quiénes?
  


  
    —¿El guardaespaldas y el chofer del conde?
  


  
    —El gordo.
  


  
    —Era bastante grande, sí.
  


  
    —¿Cómo fue asesinado?
  


  
    —De un disparo.
  


  
    —Conrad Westin me informó que Philippe había sido asesinado... ¿también le dispararon?
  


  
    —No estamos seguros.
  


  
    Hubo un silencio en la línea cristalina.
  


  
    —¿Crees que tengo algo que ver con esto?
  


  
    —No necesariamente, pero sí conocías a las dos víctimas.
  


  
    —No necesariamente. Philippe era un socio de negocios, y yo no conocía a este hombre Boshirov en absoluto.
  


  
    —Es gracioso, él dijo conocerlo.
  


  
    —Mucha gente dice conocerme, Sheriff. — Pasó un momento, y fui muy consciente del tenue hilo que me unía a este hombre, plenamente consciente de que todo lo que tenía que hacer era colgar, y nunca tendría la oportunidad de volver a hablar con él. —Esto es una investigación de asesinato, ¿no?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Quieres que vuelva a Wyoming?
  


  
    Me reí.
  


  
    —No creo que eso sea necesario en este momento...
  


  
    —Puedo estar allí en doce horas, ¿dónde está el aeropuerto más cercano desde su ciudad?
  


  
    —Bueno, Durant tiene un aeropuerto.
  


  
    —¿Qué longitud tiene la pista?
  


  
    —Yo... Sinceramente, no lo sé.
  


  
    —No importa, lo averiguaré.
  


  
    El teléfono se me fue de las manos y se lo devolví a Vic.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estará aquí en doce horas.
  


  
    —¿Desde Finlandia?
  


  
    Asentí con la cabeza, arranqué el camión y volví a la autopista mientras ella postulaba.
  


  
    —¿No tienes la sensación de que hay gente ahí fuera que vive vidas de las que no sabemos absolutamente nada?
  


  
    —Estoy bastante seguro de ello.
  


  
    —Entonces, ¿estaba volando a Helsinki cuando estos dos individuos fueron asesinados y tiene una coartada de hierro?
  


  
    —Así parece.
  


  
    —¿Entonces por qué vuelve?
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —La sopa de remolacha se hace más espesa.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    Cuando entramos en el Hogar de Soldados y Marineros, en el aparcamiento vacío sonaba "Spooky", de Classics IV, desde los altavoces. Tomé el lugar de estacionamiento más cercano, salí y estiré la espalda, sintiendo una puntada en el costado.
  


  
    —Sabes, puede que empiece a dar vueltas por este aparcamiento cuando tenga mi nueva camioneta.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¿Qué, no te gusta esta música?
  


  
    Me dirigí hacia las puertas de cristal del edificio principal.
  


  
    —Me recuerda a cosas.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Como la Ofensiva del Tet.
  


  
    Carol Williams nos esperaba en la entrada.
  


  
    —Los tengo acorralados en la sección de la biblioteca de la habitación de recreo, pero están inquietos.
  


  
    —Intentaré no decir nada que pueda hacer que se desanimen, no queremos una estampida.
  


  
    Sonrió y nos condujo al interior del edificio, donde serpenteamos por los pasillos, para finalmente girar a la izquierda por la rampa junto a la mesa de billar, que nos condujo a la zona abierta donde había estado antes.
  


  
    Los cuatro buques insignia estaban en presentación de campo, las principales ramas de las fuerzas armadas sentadas en sus sillas de ruedas con los brazos colectivamente cruzados. Me ignoraron con una concentración talmúdica.
  


  
    —Caballeros.
  


  
    —No hemos hecho nada. —Clifton desplegó los brazos, pero luego, sin otra cosa que hacer con ellos, se ajustó el sombrero boonie.
  


  
    —Bueno, para empezar, ¿qué crees que habéis hecho?
  


  
    —Tirar ese cuadro. —Delmar lo soltó antes de darse cuenta de lo que había dicho y luego miró a los demás antes de cerrar la boca de golpe.
  


  
    Kenny se volvió hacia él.
  


  
    —Maldita sea, Delmar.
  


  
    Tratando de ocultar una sonrisa, me dirigí a todos ellos.
  


  
    —¿Y qué cuadro es ese? —Apretaron los brazos cruzados en un muro de silencio colectivo. —Muy bien, chicos, dejadme que os diga lo que creo saber y luego será mejor que empecéis a rellenar los espacios en blanco, o si no.
  


  
    —¿Si no, qué? — Ray me miró con una mirada desafiante.
  


  
    —Os voy a reventar a todos. Por lo que sé, el cuadro en cuestión es propiedad del gobierno de los Estados Unidos y su robo es una violación directa de la ley federal, lo que significa que puedo acusaros a todos como cómplices de un acto de conspiración a nivel federal similar al terrorismo. Eso significa que os daré de baja con deshonor a todos vosotros y que seréis relevados de vuestros beneficios militares.
  


  
    Vic, que había pasado junto a ellos para mirar por la ventana, se volvió para mirarme con los ojos muy abiertos, plenamente consciente de que se trataba de una exhibición desmesurada y monumental de gilipolleces.
  


  
    Creyendo que tenía que subir el tono aún más, me dirigí a Carol. —¿Qué hay en el menú de esta noche?
  


  
    Ella los miró fijamente.
  


  
    —Pizza.
  


  
    Los cuatro jinetes se miraron entre sí, desgarrados ante la idea de privarse, la Marina refunfuñando ante la Fuerza Aérea.
  


  
    —Te dije que no funcionaría.
  


  
    —Cállate, Kenny.
  


  
    —Cállate tú, Ray.
  


  
    El aviador gruñó.
  


  
    —Siempre estaba hablando de ese maldito cuadro, de que iba a ser su jubilación. —Señaló la zona que les rodeaba. —Como si no estuviera ya jubilado aquí, en la habitación de espera de Dios.
  


  
    —Háblame del cuadro, ¿lo has visto?
  


  
    Clifton refunfuñó una respuesta.
  


  
    —Oh, le echamos en cara tantas veces que al final lo sacó y nos lo enseñó.
  


  
    Kenny añadió.
  


  
    —Con un poco de ayuda.
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Esa cosa era enorme, y con todos nosotros en silla de ruedas era un poco difícil de manejar, si me entiendes.
  


  
    —Entonces, ¿quién ayudó?
  


  
    Ninguno de ellos habló.
  


  
    —Caballeros, si no cooperan conmigo en esto, me aseguraré de que nunca vean otra pizza mientras vivan.
  


  
    —Magic Mike Bursaw.
  


  
    Semper fi.
  


  
    Pensé en la ventana del segundo piso, llena de pegatinas, y en los altavoces que emitían música de los años 60 en el aparcamiento. —¿El disc jockey?
  


  
    —Sí, él. Es un tipo grande y podría llevar la cosa. —Delmar el marino hizo rodar su silla hacia atrás y señaló hacia una gran mesa de eventos. —Una noche, Charley Lee hizo que Mike luchara con la cosa hasta aquí y la desenrollara sobre la mesa, hizo rodar la maldita cosa hasta el final de la mesa, de hecho, y se fue por el pasillo.
  


  
    La Marina asintió.
  


  
    —Mike es grande, pero no es muy hábil.
  


  
    Army añadió sus dos centavos.
  


  
    —Es sordo como una tapia.
  


  
    La Fuerza Aérea afirmó.
  


  
    —Toda esa maldita música de rock and roll o trabajar en las cubiertas de un portaaviones y no llevar su protección para los oídos.
  


  
    Suspiré mientras asentían colectivamente.
  


  
    —¿Cuándo fue esto?
  


  
    —Vietnam.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —No, ¿cuándo fue la última vez que viste el cuadro?
  


  
    —Hace como un mes, cuando aparecieron los rusos.
  


  
    La Marina añadió.
  


  
    —Es sordomudo, ¿cómo diablos es que trabajar en un portaaviones le ha quitado el habla?
  


  
    Ignorándolo, traté de volver a encauzar la conversación.
  


  
    —¿Entonces qué pasó con el cuadro?
  


  
    Air Force se encogió de hombros.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "entonces qué"? Mike lo enrolló y lo llevó a la habitación de Charley Lee.
  


  
    —¿Y esa fue la última vez que lo viste?
  


  
    —Sí.
  


  
    El Cuerpo de Marines habló.
  


  
    —Intentamos que lo cortara.
  


  
    Vic me miró de nuevo y luego se dirigió al hombre.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Bueno, era una cosa grande, así que pensamos que podría cortarla y compartirla. Ya sabes, darnos a todos un trozo para nuestra jubilación.
  


  
    Sonreí y me masajeé el puente de la nariz con el pulgar y el índice.
  


  
    —¿Te ha contado por casualidad cómo llegó a poseer el cuadro?
  


  
    Clifton tomó la iniciativa.
  


  
    —Dijo que lo salvó de un incendio en Texas.
  


  
    —¿Fort Bliss en el 46?
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Entonces, ¿lo robó?
  


  
    —No, no lo hizo. — No dije nada y esperé mientras el viejo soldado se tiraba del labio inferior. —Me lo contó después de enseñarnos la maldita cosa, sobre cómo trabajaba en el economato conectado al club de oficiales, lavando platos en la cocina cuando el lugar se incendió—dijo que era malo, un viejo edificio de madera que se fue como papel de arroz y leña. El oficial al mando era un auténtico gilipollas y les ordenó que entraran en el local para intentar salvar los cubiertos y demás, pero nadie dijo nada sobre el cuadro. De todos modos, Charley Lee volvió a entrar tres veces, la penúltima vez sacó a uno de sus compañeros cubriéndolo con lo único que tenía a mano...
  


  
    —El cuadro.
  


  
    Clifton asintió.
  


  
    —Con el calor, lo que sea que hayan pegado la cosa a la pared se fue y quedó tirada en el suelo. Charley Lee dijo que las vigas se estaban cayendo y que había fuego por todas partes y que cubrirse con el cuadro fue lo único que les salvó.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —Cuando salieron, el comandante empezó a gritarles por no haber conseguido la taza de amor de la compañía o alguna tontería, y Charley Lee empezó a contarle lo del cuadro, pero el pedazo de mierda le dijo que se callara y se pusiera a vigilar la zona, y Charley Lee hizo lo que le dijeron y se llevó el cuadro, enrollándolo y tirándolo a un cubo de basura. Más tarde, esa misma noche, volvía de ducharse y el maldito cuadro seguía allí, así que se lo llevó. Y no le culpo en absoluto.
  


  
    —¿Lo tuvo todos estos años?
  


  
    —En su armario.
  


  
    —¿De dónde salió el cuadro más pequeño, la prueba?
  


  
    Me miraron sin comprender.
  


  
    —No importa eso. Ustedes, caballeros, son conscientes de que el cuadro ya no está en la habitación de Charley Lee, ¿verdad?
  


  
    Parecían genuinamente sorprendidos.
  


  
    —¿No está?
  


  
    —No, no está. —Miré a cada uno de ellos, uno por uno. —¿Alguno de ustedes tiene la más mínima idea de quién podría haberlo tomado?
  


  
    Delmar me miró como si yo fuera el idiota del fuerte.
  


  
    —Te lo dije, rusos.
  


  
    —¿Alguno de ustedes vio realmente a los rusos tomarlo?
  


  
    Todos se miraron entre sí.
  


  
    —¿Habéis visto físicamente a los rusos tomarla? —Se quedaron en silencio, por primera vez. —¿Hay algo más que creáis que debéis decirme?
  


  
    Se miraron entre sí una vez más y luego accedieron, Kenny la primera en hablar.
  


  
    —No.
  


  
    —Si se os ocurre algo más, alguno de vosotros, ¿me lo decís?
  


  
    Asintieron.
  


  
    Me di la vuelta y me dirigí de nuevo al edificio principal.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Vic y Carol me siguieron, y Vic se puso a mi lado.
  


  
    —¿Adónde?
  


  
    —Para hacer una petición, con una bala.
  


  


  
    
      
        * * *
      

    

  


  


  
    —Puede ser difícil.
  


  
    Hice una pausa.
  


  
    —¿Es realmente sordomudo?
  


  
    Carol asintió.
  


  
    —Mucho.
  


  
    —Entonces, ¿cómo se comunica con él?
  


  
    —Tenemos un miembro del personal, Diane Morris, que conoce el lenguaje de signos, pero...
  


  
    —¿Está ella por aquí?
  


  
    —Lo dudo, generalmente trabaja de noche.
  


  
    —Puedo hacer señas. —Ambos nos detuvimos en el rellano entre las escaleras y me volví para mirar a mi subcomisario, que apoyaba las manos en las caderas.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Puedes firmar?
  


  
    —Sí, lo aprendí del chico que trabajaba en la cafetería de la piscina donde hacía de socorrista cada verano en Filadelfia. Puede que esté un poco oxidado, pero creo que puedo transmitir la idea.
  


  
    Sacudí la cabeza.
  


  
    —Las maravillas nunca cesan.
  


  
    —Simpatía por el diablo— hizo sonar la puerta en su marco. Encima había una luz roja brillante en la que se leía EN EL AIRE.
  


  
    Miré a Carol.
  


  
    —Sólo está conectada a las luces de su habitación, el mantenimiento lo hizo un poco en broma, pero al menos siempre puedes saber si está en casa o si necesitas que responda a la puerta. Incluso tiene una grabadora de texto a voz para cuando necesita usar el teléfono. Levantó una mano y encendió y apagó la luz.
  


  
    No ocurrió nada durante unos instantes, y luego el volumen de la música bajó un poco mientras Carol volvía a pulsar el interruptor. —Está acostumbrado a que le pidamos que baje el volumen de la música.
  


  
    Siguió pulsando el interruptor y, finalmente, el pomo giró y la puerta se abrió unos cinco centímetros. Había mucho pelo y un ojo azul luminiscente, que nos miraba fijamente.
  


  
    —¿Hola, Mike Bursaw? — Vic se pasó la lengua por los dientes y esbozó una sonrisa de Pepsodent, haciendo un rápido movimiento con las manos mientras él seguía mirándola fijamente con el único ojo. Ella firmó. —¿Podemos entrar?
  


  
    Su mano, decorada con numerosos anillos y pulseras, con los dedos índice y corazón pegados como la boca de un pájaro, salió por la puerta mientras le devolvía la señal.
  


  
    Vic, sin inmutarse, hizo el mismo gesto y un poco más.
  


  
    —No, ¿de verdad? —Insistió, con las manos bailando. —Somos del departamento del sheriff y tenemos algunas preguntas... —No respondió pero tampoco cerró la puerta.
  


  
    Hablé mientras Vic se giraba para mirarme.
  


  
    —¿Sabes que los Stones no tocaron la canción durante siete años después del apuñalamiento en el concierto de Altamont Speedway en el 69?
  


  
    Tradujo, y abrió la puerta un poco más.
  


  
    Empecé de nuevo.
  


  
    —Bobby Kennedy fue asesinado el día en que Jagger empezó a escribir la canción, pero probablemente lo sepas.
  


  
    Ella tradujo, pero la puerta no se movió.
  


  
    Vic lo miró fijamente y luego se unió cantando y firmando el estribillo.
  


  
    —Whoo, whoo ...
  


  
    La puerta se abrió un poco y ella se inclinó hacia delante, miró dentro, luego la empujó y desapareció. Nosotros la seguimos. Me fui detrás de Carol y me quedé mirando las estanterías del suelo al techo de viejos discos de 45.
  


  
    —Madre mía.
  


  
    Había miles de discos que ocupaban cada centímetro de espacio disponible en la pared, todos cuidadosamente ordenados en las estanterías de alambre con etiquetas que indicaban los artistas. Redes de pesca y telas teñidas cubrían el techo y el incienso ardía en un aparador donde un elaborado tocadiscos hacía girar a los Stones, siete singles más apilados sobre la aguja, listos para caer.
  


  
    Magic Mike no aparecía por ningún lado, pero pronto regresó a través de una cortina de cuentas que cubría una abertura que parecía haber sido atravesada con un mazo por los bloques de hormigón. Llevaba lo que supuse que era una taza de té y se la entregó a Vic. Luego nos miró.
  


  
    Carol asintió y él volvió a desaparecer.
  


  
    Recorrí la habitación con la mirada, especialmente el suelo pintado de aspecto psicodélico con estrellas y galaxias.
  


  
    —Me siento como si acabara de caer en la Velvet Underground.
  


  
    Carol se deslizó de lado y miró hacia la expansión casera.
  


  
    —Puede que seamos los únicos que hemos estado aquí desde el gobierno de Nixon.
  


  
    Volvió con otras dos tazas con etiquetas de té que revoloteaban y luego señaló hacia las cuatro sillas tipo "beanbag" que se inclinaban en el suelo. Haciendo lo mejor que pude para apalancarme en el suelo, me uní a los demás cuando nos sentamos y pude ver mejor a Magic Mike Bursaw.
  


  
    Llevaba un gorro de lana, su pelo, una explosión moteada de negro con mechones grises que brotaban de debajo del elástico y se arrastraban por los hombros y por la espalda, donde se unían con una enorme barba del mismo color que brotaba de su cara y descendía hasta una impresionante barriga. Llevaba un pantalón de chándal marrón y una camisa hawaiana descolorida.
  


  
    Ambas manos estaban completamente enfundadas en anillos y pulseras, y nos estudió a todos por un momento, pero sobre todo concentró su atención en Vic.
  


  
    El tocadiscos terminó con los Rolling Stones y dejó caer
  


  
    Monday, Monday, de Marianne Faithfull mientras estábamos sentados tomando té. Consiguiendo la atención de Vic, promoví la línea de preguntas que quería seguir.
  


  
    —Pregúntale si conoce a Charley Lee Stillwater.
  


  
    Hizo algunos gestos rápidos, y observé cómo respondía.
  


  
    Vic no dijo nada, así que pregunté.
  


  
    —¿Qué ha dicho?
  


  
    —Quiere saber si nos gusta nuestro té.
  


  
    —Dile que está muy bien, pero que tiene que responder a mis preguntas.
  


  
    Ella tradujo, y él respondió con un gesto rápido mientras mi subcomisario se volvía para mirarme.
  


  
    —¿Quiere saber por qué?
  


  
    —¿Por qué, qué?
  


  
    —¿Por qué responder a sus preguntas?— aventuró Carol.
  


  
    —No, supongo que por qué queremos saber si conocía a Charley Lee Stillwater.
  


  
    Ella hizo una serie de gestos a los que él respondió, y puso una cara.
  


  
    —No, quiere saber por qué nos gusta el té; dice que lo hace él mismo del jardín de hierbas del viejo gallinero. Dice que es un pu-erh, fermentado y oxidado.
  


  
    Carol señaló con la cabeza la parte trasera del edificio.
  


  
    —El cobertizo para pollos del Registro Nacional de Lugares Históricos.
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Dile que es el mejor té que he tomado en mi vida, lo cual no es mucho decir.
  


  
    Para nuestra sorpresa, Magic Mike se rió con ganas.
  


  
    Carol asintió.
  


  
    —Lee muy bien los labios.
  


  
    Suspiré, sacudí la cabeza y me volví hacia él.
  


  
    —¿Conoces a Charley Lee?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Sabes lo del cuadro que tenía?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Le ayudaste a enseñárselo a los Wavers?
  


  
    Asintió de nuevo.
  


  
    —¿Y luego lo devolviste al cubículo detrás del armario donde Charley lo tenía escondido?
  


  
    Mike asintió una vez más.
  


  
    —Después de su muerte, se lo llevaron de su habitación, ¿verdad?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de quién pudo llevárselo?
  


  
    Negó con la cabeza.
  


  
    —¿Ha visto alguna vez a alguien hablando o visitando a Charley Lee que pareciera sospechoso, gente que no debería haber estado por aquí?
  


  
    Sonrió, haciendo finalmente un gesto, y Vic tradujo.
  


  
    —¿Te refieres a los rusos?
  


  
    —Posiblemente. ¿Qué rusos?
  


  
    Levantó la cara, luego dio un sorbo a su té, y firmó mientras Vic traducía.
  


  
    —Había un hombre muy corpulento, con otro que tenía una cabellera de aspecto salvaje, y una mujer.
  


  
    —Rubia, pequeña, atractiva...
  


  
    Miró a Vic y firmó.
  


  
    —No tan atractiva como yo, evidentemente.
  


  
    —¿Cuándo los vio?
  


  
    Hubo una ráfaga de firmas.
  


  
    —Charley Lee hablaba con ellos en el porche del edificio de administración o fuera, donde están los bancos, cerca del antiguo parque de misiles. —Hizo una pausa. —Le mostró a la mujer el cobertizo para pollos del Registro Nacional de Lugares Históricos donde cultiva las hierbas para su té. —Se volvió hacia Vic y señaló un poco más. —Le gustaría saber si queremos ver su gallinero.
  


  
    —Tal vez en otro momento. —Dejando los signos de la mano, sonrió. —Por lo visto, es bastante singular. Dice que recoge el agua de lluvia en una cisterna y la utiliza para un sistema de riego por gravedad.
  


  
    Carol asintió.
  


  
    —Es todo un diseño.
  


  
    —Seguro que es muy interesante.
  


  
    Vic lo observó firmar un poco más.
  


  
    —Dice que el estiércol de las gallinas hace que el suelo sea muy rico.
  


  
    —Estoy seguro. —Puse la taza en el suelo. —Mike, ¿cuándo estuvieron los rusos aquí por última vez?
  


  
    Hizo un gesto y Vic habló.
  


  
    —La mujer y el hombre del pelo estuvieron aquí hace un mes, y luego el gordo apareció haciendo algunas preguntas hace una semana. Le mostró el histórico gallinero.
  


  
    —El tipo corpulento, Serge Boshirov, ¿parecía nervioso o algo así?
  


  
    Respondió negativamente.
  


  
    —Alguien lo mató esta mañana.
  


  
    No parecía sorprendido por la noticia.
  


  
    —Sí, y parece que el tipo del pelo, el Conde von Lehman, también está muerto.
  


  
    No dijo nada.
  


  
    —¿No tiene nada que decir al respecto?
  


  
    No tan sorprendentemente, permaneció en silencio.
  


  
    —Parece usted algo involucrado en todo esto.
  


  
    Se tomó un momento para responder con las manos mientras Vic hablaba.
  


  
    —No realmente, dice que sólo conocía a Charley Lee y le ayudó cuando lo necesitaba, eso es todo. No va en contra de la ley, ¿verdad?
  


  
    Fue en ese momento cuando —I Fought the Law and the Law Won— cayó sobre el tocadiscos, el 45 cogiendo tracción al caer la aguja.
  


  
    —No. —Lo estudié, y Vic firmó mis palabras. —¿Estás seguro de que la mujer estuvo con Serge hace una semana?
  


  
    Se tomó su tiempo, con la cara oculta entre todo el pelo, y luego me miró fijamente y asintió lentamente.
  


  
    Me puse de pie y miré el disco girando.
  


  
    —Ese cantante, Bobby Fuller, murió en el 66 vencido por los vapores de gasolina de un bidón abierto en su coche sin cerrar, sin llaves en el contacto. Su cuerpo estaba cubierto de magulladuras, y estaba empapado de combustible, con varios dedos rotos. El forense del condado de Los Ángeles dictaminó que se trataba de un suicidio, pero tres meses después cambió la causa de la muerte a asfixia accidental. —Me acerqué a la puerta mientras las mujeres se unían a mí. —Personalmente, creo que los responsables fueron los contactos de la mafia de las discográficas, que se estaban preparando para incendiar el coche con Fuller dentro cuando les interrumpieron.
  


  
    Bursaw seguía sentado, mirándome y haciendo señas mientras Vic hablaba.
  


  
    —¿Y me lo dices porque?
  


  
    Las dos mujeres se unieron a mí en la puerta mientras las acompañaba a la salida y luego se volvieron a mirar a Magic Mike.
  


  
    —Es un mundo grande y peligroso ahí fuera, y es importante tener amigos.
  


  
    —Por cierto, sé que fuiste tú quien llamó a Bass Townsend para informarle de que su abuelo había muerto.
  


  
    Giré el pomo de la puerta con la mano y cerré lentamente la puerta tras nosotros mientras sonaba la canción.
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    CUANDO llegamos a la oficina, Barrett estaba sentado en el mostrador de mi operadora. Estaba leyendo un ejemplar de Outdoor Life con sus botas de montaña sobre el escritorio de Ruby.
  


  
    Me detuve en lo alto de la escalera.
  


  
    —¿Qué demonios haces aquí?
  


  
    Levantó la vista de su revista.
  


  
    —Es viernes.
  


  
    —¿Lo es?
  


  
    —Sí.
  


  
    Me miró fijamente cuando Vic se unió a nosotros, y me volví hacia ella.
  


  
    —¿Es viernes?
  


  
    —Todo el día.
  


  
    —Nadie me cuenta estas cosas. —Me volví hacia el chico. —Uno de tus trabajos va a ser decirme qué día es.
  


  
    —Es viernes.
  


  
    —Sólo tienes que hacerlo una vez al día.
  


  
    —Lo tengo.
  


  
    —Saca los pies del escritorio de Ruby. — Comenzando hacia mi oficina, murmuré. —¿Qué hora es?
  


  
    —¿También soy responsable de eso?
  


  
    —A veces.
  


  
    —Este trabajo es mucho más amplio de lo que pensaba.
  


  
    Miré a Seth Thomas en la pared sobre la vieja chimenea y observé que faltaban dos minutos para las cinco de la tarde.
  


  
    —Vaya, ¿dos minutos antes de la hora es temprano en este lugar?
  


  
    Vic asintió.
  


  
    —Dirigimos un barco muy ajustado.
  


  
    Barrett bajó los pies y se puso en pie, luego rodeó el mostrador, y tuve mi primer vistazo con el uniforme del Departamento del Sheriff del Condado de Absaroka. Tuve que admitir que el chico parecía bastante elegante.
  


  
    —Sabes que no tienes que llevar eso cuando estás despachando, ¿verdad?
  


  
    —Sí. —Se miró a sí mismo. —Me gusta, me ayuda a recordar que el trabajo es real.
  


  
    Intenté ocultar la sonrisa lo mejor que pude.
  


  
    —La emoción de la placa es lo que solíamos llamar, pero puede resultar pesado después de un tiempo.
  


  
    —Estoy disfrutando. —De hecho, pulió su estrella con un puño. —Ruby dijo que lo estaba haciendo tan bien que se iba a casa.
  


  
    —¿Cinco minutos antes?
  


  
    —Sí, no es mucho en cuanto a confianza, pero es algo.
  


  
    Seguí adelante hacia mi oficina.
  


  
    —Estoy seguro de que estarás bien.
  


  
    Nos siguió, llegando hasta la puerta, donde colgó un brazo. Vic ocupó la silla de invitados y apoyó sus botas en el borde de mi escritorio. La miró.
  


  
    —¿Cómo es que puede poner los pies sobre los escritorios?
  


  
    —Porque hago lo que quiero, Carne.
  


  
    —¿Carne?
  


  
    —Como en carne de novato o nueva.
  


  
    Se cruzó de brazos y se apoyó en el marco de la puerta.
  


  
    —¿Cuándo dejo de ser carne?
  


  
    —Cuando dejas de ser un estorbo. Claro que para algunos eso puede ser una puta carrera. —Ella lo miró. —Ahora vete, los verdaderos policías quieren hablar.
  


  
    Suspiró y me miró.
  


  
    —Una cosa más... Me preguntaba si hay algo más que pueda hacer. Quiero decir que hay muchos momentos en los que estoy sentado aquí fuera.
  


  
    —No es como la televisión, ¿verdad? — Lo estudié con una sonrisa. —También sirven los que sólo están de pie y esperan.
  


  
    Me miró fijamente.
  


  
    —John Milton, Soneto 19.
  


  
    Continuó mirándome fijamente.
  


  
    —Hay una biblioteca del departamento en la oficina principal. Le sugiero que siga leyendo...
  


  
    —O pulir la placa. —Vic le lanzó los dedos en señal de despido, uno en particular.
  


  
    Sacudiendo la cabeza, se alejó con una sonrisa.
  


  
    Bajé la voz.
  


  
    —Es un poco duro con el chico, ¿no?
  


  
    —No realmente. —Se volvió para mirarme. —Entonces, ¿cómo sabías que era Mike el que había llamado a Bass?
  


  
    —Bass dijo que el hombre tenía una voz mecánica y que se había limitado a decir que Charley Lee había muerto y había colgado, algo que haría un hombre sordo, incapaz de oír a la persona que estaba al otro lado. —Levanté la cara y me giré un poco, mirando por la ventana. —Tengo en mente una operación encubierta, pero hay que hacerla al amparo de la oscuridad, así que tenemos que hacer otra cosa durante un tiempo.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Bueno, podríamos ir a investigar a Bass Townsend y Katrina en el anexo del sheriff del condado de Absaroka, en el motel Blue Gables.
  


  
    —Trato hecho.
  


  
    Recordando de repente algo, le grité a la nueva aprendiz de operadora.
  


  
    —Oye Barrett, ¿dónde está mi perro?
  


  
    Apareció en la puerta con el perro a sus pies.
  


  
    —¿También es una de mis responsabilidades?
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Bass Townsend y Katrina Dejean estaban disfrutando de cafés helados sentados en las sillas metálicas de jardín del Blue Gables Inn. Bajé del vehículo y me dirigí a la oficina. Vic me llamó.
  


  
    —¿A dónde vas?
  


  
    —A por una taza de café para lavar mis papilas gustativas de ese horrible té.
  


  
    —Tráeme un capuchino. Por favor... Mi boca sabe a culo.
  


  
    Cuando volví, Bass estaba rasgando la vieja guitarra de resonancia en su regazo y cantando suavemente una melodía de Elmore James, Dust My Broom.
  


  
    —¿Cómo te sientes?
  


  
    Sonrió y me miró mientras le entregaba a Vic su elegante café.
  


  
    —Muy bien. He estado aquí sentado entreteniendo a esta buena joven.
  


  
    Miré a Katrina antes de quitarle la tapa a mi taza y dar un sorbo. —¿Y tú?
  


  
    Su sonrisa era un poco menos entusiasta.
  


  
    —Estoy aquí.
  


  
    —Tenemos que hablar.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Preferiblemente a solas.
  


  
    Miró a los demás y luego volvió a mirarme.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    Me dirigí a mi camión y Vic empezó a hablar con Bass mientras seguía tocando. Bajando el portón trasero de mi camión, le indiqué a Katrina que se sentara.
  


  
    —Buena vista. —Al tener un poco de problemas, me entregó su café y se acercó, mirando a su alrededor mientras se lo devolvía. —¿En qué puedo ayudarle?
  


  
    Me senté a su lado.
  


  
    —He estado hablando con los chicos del Hogar de Soldados y Marineros, y hay un individuo que dice que Serge vino hace no más de una semana.
  


  
    Ella pareció sorprendida.
  


  
    —¿Quién dice eso?
  


  
    —No importa por el momento. ¿Crees que es cierto?
  


  
    Empezó a hablar, pero se detuvo y finalmente exhaló la palabra. —Sí. —Ella dio un sorbo a su café. —Si le ocurriera algo a Philippe, sólo puedo suponer que Serge tenía órdenes de recuperar el cuadro, o tal vez lo buscaba para sí mismo.
  


  
    —Alguien entró en el apartamento de Charley Lee en el Hogar de Veteranos.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Si entraron en él, sólo puedo suponer que lo hizo Serge.
  


  
    —Si ayer salió de la cárcel del condado de Sheridan y, por lo que ha podido saber la DCI, lo mataron sólo unas horas después, le habría resultado bastante difícil llegar hasta aquí y entrar en la habitación de Charley Lee en ese lapso de tiempo. —Sacudí la cabeza. —Digamos que lo hizo la noche anterior; ¿qué habría hecho con él?
  


  
    —Si hubiera encontrado el cuadro, entonces lo habría cogido para sí mismo o para otra persona.
  


  
    —¿Alguien como Krovopuskov?
  


  
    Ella parecía ligeramente agitada al pensar en ello.
  


  
    —Espero que no.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Puso su taza de café vacía en el portón trasero.
  


  
    —Bueno, entonces se ha ido.
  


  
    —No necesariamente. He hablado con él por teléfono hace una hora, y está dando la vuelta a su avión en Helsinki para volver. —Me encogí de hombros. —Si nuestra pista es lo suficientemente larga.
  


  
    Ella parecía aturdida.
  


  
    —¿Por qué iba a hacer eso?
  


  
    —Yo también me lo estaba preguntando. —Me giré para mirarla más de cerca. —¿Supones que tiene el cuadro?
  


  
    —Es posible.
  


  
    —Entonces, ¿por qué iba a volver?
  


  
    —¿Tal vez dejó el cuadro en Helsinki?
  


  
    —No, hice una llamada y hablé con la seguridad en tierra de la sección privada del aeropuerto y me aseguraron que no salió nada del avión y que las únicas cosas que se llevaron a bordo fueron papeles, comida y combustible.
  


  
    —¿Quizás piensa que aún puede conseguir el cuadro ahora que Philippe y Serge están muertos?
  


  
    —Tal vez. —Esperé, pero no dijo nada. —Lo que significa que quien tiene el cuadro está en peligro si Klavdii Krovopuskov es tan capaz como me han hecho creer. — Esperé un momento antes de añadir. —No se consigue un nombre como el de la Letra de Sangre por nada.
  


  
    Se dio la vuelta, estudiando la distancia.
  


  
    —No sé dónde está el cuadro.
  


  
    Seguí estudiándola.
  


  
    —Bien, te creo, pero ¿quién lo hace?
  


  
    Ella bajó la cabeza.
  


  
    —Las dos únicas personas que conozco que podrían tener ese conocimiento están muertas.
  


  
    —Y, sinceramente, esos dos asesinatos sin resolver son la prioridad para mí. — Le di un sorbo a mi café, ahora frío. —Creo que están relacionados con el cuadro, y si lo encuentro, podría darme más trabajo en cuanto a encontrar al asesino.
  


  
    Dejé mi taza de café vacía.
  


  
    —Déjame plantear una hipótesis: si Serge hubiera conseguido el cuadro, ¿dónde lo habría puesto?
  


  
    —Sinceramente, no lo sé.
  


  
    —¿Dónde vivía?
  


  
    —Lo más probable es que en casa de Philippe.
  


  
    —¿En Story?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Si está escondido en ese lugar, ¿tiene alguna idea de dónde puede estar?
  


  
    —Philippe tenía una bóveda oculta en el sótano, con una cerradura de combinación.
  


  
    —¿Sabes la combinación?
  


  
    —Sí, la sé.
  


  
    Miré la carretera que llevaba al norte, fuera de la ciudad, hacia la pequeña aldea.
  


  
    —Entonces, ¿te gustaría dar un paseo hasta Story?
  


  
    Se volvió para encontrarse conmigo, ojo a ojo.
  


  
    —No.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Sólo quiero irme diciendo que esto es una jodida mala idea, y cuando pienso que algo es una jodida mala idea, es una jodida mala idea.
  


  
    Miré a mi subcomisario mientras tomábamos la salida de Story de la I-90.
  


  
    —Duly tomó nota.
  


  
    —Un rápido recordatorio, soy el santo patrón de las putas malas ideas.
  


  
    —Estoy de acuerdo.
  


  
    —Deberíamos decirle al sheriff Brandes que estamos aquí. —Sacudió la cabeza. —¿Te acuerdas de él, el tipo que dijiste que mantendrías informado?
  


  
    Al llegar a la recta, resistí la tentación de encender las luces de emergencia; después de todo, estábamos, a todos los efectos, de incógnito.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Pero no lo estamos?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Puedo preguntar por qué?
  


  
    —Ya lo hice.
  


  
    —¿Qué hiciste?
  


  
    —Llamé a alguien. —Un Suburban aparcado exhibió sus luces cuando me detuve junto al vehículo del investigador del sheriff del condado de Sheridan. —Hola.
  


  
    La mujer de pelo plateado fijó sus ojos azules en mí.
  


  
    —No me saludes, forajido.
  


  
    —Gracias por hacer esto, Lori.
  


  
    Señaló con una mano con aire de inutilidad.
  


  
    —Puede acabar con mi carrera.
  


  
    —Sólo queremos echar un vistazo, y no quería molestar a tu jefe.
  


  
    —¿Aunque mi sheriff pidió específicamente que lo molestaran con cualquier cosa relacionada con esta investigación?
  


  
    Hice un esfuerzo por no mirar a Vic.
  


  
    —Algo así.
  


  
    Ella arrancó y nosotros la seguimos, acelerando a lo largo del arroyo cuando finalmente me volví para mirar a Vic, que estaba sentada sonriendo para sí misma.
  


  
    —¿Sin comentarios?
  


  
    —Sí, está tan loca de remate como tú, y aquí estamos de camino a la cueva de los locos de remate.
  


  
    Lori giró en el camino circular al final de la carretera, y estoy bastante seguro de que todos nos sorprendimos al encontrar algunas luces encendidas en la parte trasera de la casa.
  


  
    —Eso es extraño.
  


  
    Vic se sentó hacia adelante, mirando a través del parabrisas.
  


  
    —Sheridan SA podría haber dejado las luces encendidas...
  


  
    —O DCI.
  


  
    Ambos salimos con las armas desenfundadas.
  


  
    Lori se unió a nosotros en la parte delantera de su vehículo, con su Colt Python en las manos.
  


  
    —Raro, ¿eh?
  


  
    Me dirigí hacia la casa.
  


  
    —Vamos.
  


  
    La entrada principal estaba bloqueada con cinta adhesiva de la línea de policía, por debajo de la cual me agaché antes de empujar el pestillo y abrir lentamente la puerta sin llave. Las luces estaban apagadas en el gran vestíbulo del edificio de piedra, pero en dirección a la cocina, la luz se derramaba sobre el suelo irregular de losa.
  


  
    Dando un paso adelante, dejé que mi respaldo entrara y mirara a mi alrededor mientras me llevaba un dedo a los labios y continuaba por la habitación antes de chocar con una pesada lámpara que se volcó y se estrelló contra el suelo con un tremendo ruido.
  


  
    En el silencio que siguió, la voz de Vic atravesó la oscuridad.
  


  
    —Así que, ¿todavía tenemos que estar en silencio?
  


  
    Lori soltó una risita y yo continué hacia la puerta de la cocina, la abrí de par en par y miré dentro de la habitación, iluminada por una sola luz que colgaba sobre la isla central. La cinta del ICD seguía acordonando ciertas zonas, y la habitación tenía el mismo aspecto que la última vez que había estado aquí, con la excepción de las cosas que los investigadores debían haber sacado para analizarlas, sin incluir el sándwich y el vaso de leche a medio terminar.
  


  
    —Tal vez huyeron cuando te oyeron reordenar los muebles.
  


  
    Suspiré.
  


  
    —¿Tienes ese papel que muestra cómo llegar a la bóveda?
  


  
    —Lo tengo, oh gran líder. —Lori volvió a reírse mientras Vic, de puntillas hacia la biblioteca-conservatorio del fondo, sacaba un papel de su bolsillo y lo desplegaba.
  


  
    Echando un último vistazo a la escena del crimen, tuve un presentimiento pero, al no poder discernir la causa, suspiré de nuevo y seguí a las dos mujeres.
  


  
    Vic se acercó a una de las estanterías y consultó la hoja de papel antes de levantar la mano y tirar de una palanca oculta que hizo que la instalación de dos metros hiciera ruido y tropezara unos cinco centímetros.
  


  
    —Wow, ahora esto se está convirtiendo en un verdadero misterio.
  


  
    Alargando la mano, tiré del lateral de la caja y la abrí como si fuera una puerta mientras se encendían las luces fluorescentes en una escalera de hormigón que conducía a una puerta metálica situada debajo.
  


  
    —De acuerdo, ¿quién se queda aquí arriba?
  


  
    Lori se encogió de hombros.
  


  
    —Yo también, así si aparece alguien, tengo una razón real para estar aquí.
  


  
    Le hice un gesto a Vic para que se fuera.
  


  
    —Después de ti, mi querido Alphonse.
  


  
    Sonrió y luego se adelantó con la Glock 19 Gen 4 de color bronce noche.
  


  
    No había nada especialmente interesante en los escalones, las paredes o el techo, pero a medida que nos acercábamos a la puerta, pudimos ver que la cosa estaba firmemente anclada en las paredes con un pesado revestimiento de acero y un teclado electrónico donde debería haber estado un pomo.
  


  
    Vic consultó el papel y luego tecleó los números: el teclado se iluminó y luego nos dio un pitido.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    Me miró y luego empujó la puerta, las luces automáticas se encendieron en el interior.
  


  
    —Después de ti, Alphonse.
  


  
    La rodeé, empujé la pesada puerta hacia atrás y miré dentro. La bóveda del sótano debía de ocupar una cuarta parte de la longitud de la casa, con estantes de lienzos a la luz que despertaba.
  


  
    —Santos frijoles.
  


  
    Vic entró a mi lado y levantó una mano para sentir el aire.
  


  
    —Supongo que la temperatura y la humedad están controladas.
  


  
    Nos acercamos un poco más a las pilas y pude ver que ninguno de los cuadros estaba realmente terminado.
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    Al girar, me acerqué a una zona en la que había numerosos caballetes y material de pintura y se podían ver más obras de arte inacabadas.
  


  
    —Es una fábrica.
  


  
    Vic se acercó, enfundando su arma de mano.
  


  
    —¿Falsificaciones?
  


  
    —Sí, y muy buenas. —Me puse de pie. —¿Pero quién? Serge no me parecía del tipo artístico. —Volviéndome, miré más allá de una mesa de reconocimiento no muy diferente a la del Bradford Brinton y pude ver un catre y mantas cerca de la pared junto con una botella de agua, una toalla y media taza de té. —Alguien se ha quedado aquí. —Arrodillado, palpé la taza. —Frío.
  


  
    Vic se unió a mí.
  


  
    —¿Serge?
  


  
    —Posiblemente. —Volviendo a la puerta, me hice cargo de ese pensamiento inquietante y llamé a la investigadora del condado de Sheridan. —¿Hey Lori?
  


  
    Su voz resonó hacia abajo.
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Hazme un favor y comprueba si ese sándwich de la cocina está fresco y si el vaso de leche está frío.
  


  
    —Ya vuelvo.
  


  
    Me volví hacia Vic.
  


  
    —Habeas corpus.
  


  
    —¿Conde Philippe von Lehman?
  


  
    —Nunca encontramos un cuerpo, sólo sangre y huellas, y me cuesta creer que el conde le haya dado a Serge la combinación de esta cámara.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —¿Y si Serge lo mató?
  


  
    —Todavía no hay cuerpo.
  


  
    —¿De verdad crees que mató a Serge?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Ella se encogió de hombros.
  


  
    —¿Klavdii Krovopuskov?
  


  
    —Muchos de esos oligarcas rusos están comprando este arte de la época soviética y lo están repatriando, y supongo que el conde encontró una forma de vender las falsificaciones a los rusos. Miré la enorme colección.
  


  
    La voz de Lori llamó desde arriba.
  


  
    —El sándwich está fresco y la leche fría.
  


  
    Me dirigí hacia la puerta.
  


  
    —Hay alguien aquí.
  


  
    —No es broma.
  


  
    Apareció de repente en la puerta con alguien detrás, que la empujó hacia la habitación con nosotros mientras él se quedaba en la puerta.
  


  
    —Se adelantó a mí.
  


  
    Nos apuntó con las pistolas.
  


  
    —Lo siento por todo esto, pero no me has dejado muchas opciones.
  


  
    Lori se movió a propósito delante de Vic mientras mi subcomisario deslizaba una mano junto a su arma; yo di un paso en la otra dirección.
  


  
    —¿Quizás quiera decirnos qué está pasando aquí, Conde?
  


  
    Tenía un aspecto algo desmejorado y ladeó la cabeza, la pelusa del pelo se balanceó hacia un lado mientras permanecía en bata y zapatillas.
  


  
    —Sé que aquí es donde el culpable suele dar los detalles de su ruin plan, pero siento decepcionarles en el sentido de que soy completamente inocente.
  


  
    Me adelanté.
  


  
    —Divertido, desde aquí no lo pareces.
  


  
    Sacudió la cabeza y alargó la mano para cerrar la puerta.
  


  
    —Mira, no voy a disparar a ninguno de vosotros si no es necesario...
  


  
    —¿Eso es lo que llamas inocente?
  


  
    Apoyándose en la puerta, se interpuso más entre nosotros, mostrando sólo la cabeza, la mano de la pistola y el pie.
  


  
    —No he hecho daño a nadie.
  


  
    —Entonces explícame qué está pasando... si eres realmente inocente, entonces no tienes nada que temer de mí.
  


  
    Ladró una carcajada.
  


  
    —No eres tú quien me preocupa, créeme.
  


  
    —¿Entonces quién?
  


  
    —Siento interrumpir esto, pero me temo que tengo que irme.
  


  
    —¿Qué, tienes que volver a tu ataúd antes de que salga el sol? — Él y yo nos giramos para ver a Vic con el brazo extendido y la 9 mm apuntando a la cabeza del conde. —Suelta el arma, cabrón.
  


  
    Se detuvo un instante.
  


  
    —No puedo.
  


  
    —Entonces jugamos a la pelota con plomo.
  


  
    Golpeó el hombro contra la puerta mientras ella disparaba. La puerta se cerró con un ruido sordo, y los tres estuvimos allí en un instante tratando de hacer palanca. Me volví hacia Vic.
  


  
    —Rápido, la combinación.
  


  
    Pudimos oír gritos y una letanía de palabrotas desde el otro lado. —¡Joder, joder, joder, joder, joder!
  


  
    Sacó el papel de la parte trasera de sus vaqueros.
  


  
    —Creo que lo tengo.
  


  
    —¡Joder, joder, joder, joder, joder!
  


  
    Lori escuchó en la puerta.
  


  
    —Lástima que no le hayas dado en la boca.
  


  
    —¡Joder!
  


  
    Vic tecleó los números en el teclado y esperamos, pero no pasó nada. Volvió a consultar el trozo de papel y volvió a teclear los números, pero seguía sin pasar nada.
  


  
    —Se habrá atascado.
  


  
    Llamé a la puerta. —
  


  
    Philippe, ¿me oyes?
  


  
    —¡Joder!
  


  
    —Mira, abre la puerta, y te conseguiremos ayuda.
  


  
    —¡Joder!
  


  
    —Una herida de bala es una lesión muy grave, y tendremos que llevarte a un hospital... Mira, si eres realmente inocente, podemos ayudarte. —Hubo un gemido, pero nada más desde el otro lado. —¿Philippe?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Dónde te has golpeado?
  


  
    —En el pie. ¡La perra me disparó el dedo gordo del pie!
  


  
    La miré y se encogió de hombros.
  


  
    —Estaba tratando de mantenerlo vivo.
  


  
    Volví a hablar a la puerta.
  


  
    —¿Hay mucha sangre?
  


  
    —Me he quedado sin dedo del pie y me estoy desangrando. Puta, ¿por qué me has disparado?
  


  
    Golpeó el cañón contra la puerta metálica.
  


  
    —Que te den por culo, gilipollas. Dentro de un minuto voy a empezar a tirar balas a través de esta puerta y esta vez no va a ser tu dedo del pie.
  


  
    Me mordí el labio.
  


  
    —Philippe, abre la puerta.
  


  
    —No.
  


  
    Lori sacó su teléfono móvil.
  


  
    —Por mucho que me pese, creo que será mejor que llame al jefe.
  


  
    Volví a hablar a la puerta.
  


  
    —Philippe, vamos a tener que llamar a alguien.
  


  
    —No hay servicio aquí abajo ... Joder. ¿De verdad, mi dedo del pie?
  


  
    Lori miró hacia arriba.
  


  
    —Tiene razón, no hay barras.
  


  
    —Estas eran unas zapatillas nuevas.
  


  
    —Philippe, abre la puerta y siéntate y haremos algo para detener la hemorragia; estar de pie sobre ella sólo va a empeorarla. —Hubo un murmullo indiscernible. —¿Philippe?
  


  
    Nada.
  


  
    Vic volvió a enfundar su arma.
  


  
    —Es una puerta sólida, y no creo que la 9mm vaya a pasar.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —Bueno, no puede llegar muy lejos con un solo pie.
  


  
    Lori echó un vistazo a los pasillos de obras de arte a medio terminar. Levantando su teléfono, se puso en marcha.
  


  
    —Voy a ver si tengo cobertura en algún lugar de aquí abajo.
  


  
    Miré a Vic.
  


  
    —Tal vez podamos encontrar otra puerta o algo así.
  


  
    Nos pusimos en marcha, yendo cada uno al perímetro y recorriendo la longitud de la habitación subterránea. En el extremo más alejado nos encontramos, intercambiando y cambiando de dirección hasta que nos dirigimos en caminos opuestos por los pasillos.
  


  
    La cantidad de obras de arte falsas era impresionante, y la variedad de estilos y temas no lo era menos. Quienquiera que hubiera fabricado el material llevaba tiempo haciéndolo y había sido muy minucioso en sus reproducciones.
  


  
    —¿Walt?
  


  
    Caminé rápidamente por el pasillo y miré a través de una abertura donde estaba Vic. Señaló.
  


  
    —Un respiradero.
  


  
    —¿Lo suficientemente grande como para pasar?
  


  
    —Para mí.
  


  
    —¿Y si es sólo la calefacción y la refrigeración?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Puede que aún salga del sótano.
  


  
    —Necesitamos un destornillador.
  


  
    —Hay herramientas en esa mesa de trabajo. Y una escalera junto a la pared.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —T-25 Torx.
  


  
    Le entregué la broca y vi cómo la ponía en el taladro a pilas.
  


  
    —¿Quién sabía que eras tan hábil?
  


  
    —Cuatro hermanos y un padre en Filadelfia que pensaban que eras mano de obra esclava hasta que te escapaste.
  


  
    —¿Cómo escapaste?
  


  
    —Hice la prueba de lectura Nelson-Denny para el departamento de policía. —Desenroscó el último lote y utilizó un cincel que tenía en la otra mano para hacer palanca en el metal. —Cuidado con la cabeza.
  


  
    La cosa se soltó y se estrelló contra el suelo de hormigón entre Lori y yo.
  


  
    —Tienes suerte de tener un subcomisario flaco.
  


  
    Vimos cómo sacaba su Maglite, se introducía en el conducto y se perdía de vista.
  


  
    —Es una larga carrera hasta el final de la habitación, y luego se va hacia arriba, creo. Lo sabré mejor cuando llegue allí. —Escuchamos cómo avanzaba por el conducto, siguiendo su progreso hasta llegar a la pared donde estaba la puerta, y se detuvo. —Está al alcance de la mano, así que tendré que trepar por ella para ver a dónde va después.
  


  
    Allí de pie, esperando, escuchamos los golpes y el estruendo mientras ella se abría paso para dejar de oírla.
  


  
    Lori se cruzó de brazos y se apoyó en el marco de la puerta.
  


  
    —Así que, ¿crees que lo ha hecho él?
  


  
    —No, es una molestia, pero no creo que sea un asesino.
  


  
    —Entonces, ¿quién lo es?
  


  
    —Buena pregunta. Lo interesante es que almacenó su propia sangre y fingió el asesinato, así que ¿a quién diablos le tenía tanto miedo?
  


  
    —¿Este Klavdii Krovopuskov?
  


  
    —Quizás.
  


  
    Se apoyó en la pared.
  


  
    —¿Has conocido a este tipo?
  


  
    —Una vez en Cody.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No me pareció un asesino, pero ya me he equivocado antes.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    Hubo un fuerte ruido en el piso de arriba, un ruido lo suficientemente grande como para atravesar la casa y bajar por la escalera de hormigón hasta nosotros.
  


  
    —¿Son disparos?
  


  
    —Seguro que lo parecían. — Ambos pusimos una oreja contra la puerta, pero no hubo nada más. —Bien, si no oímos nada en los próximos dos minutos, por mucho que me horrorice la idea, voy a tener que irme al pozo de ventilación.
  


  
    Lori se encogió de hombros.
  


  
    —Soy más pequeña que tú.
  


  
    Di un paso atrás, echando un vistazo al pasillo justo cuando se apagaron todas las luces del lugar.
  


  
    —Bueno, demonios.
  


  
    —Va a ser difícil encontrar ese conducto del ventilador en la oscuridad... No, espera... Hay alguien bajando las escaleras.
  


  
    Colocando una oreja contra la puerta, pude escuchar las pisadas de alguien en el concreto.
  


  
    —¿Vic?
  


  
    El teclado comenzó a sonar cuando alguien empezó a marcar los números y, después de un momento, la puerta tropezó con la cabeza de ambos mientras las luces volvían a parpadear.
  


  
    Vic abrió la puerta hasta el final y miró a Lori.
  


  
    —Espero que no fuera un Suburban nuevo el que conducías.
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    —¿ESTÁ seguro de que había alguien más en el vehículo con él?
  


  
    —Seguro. Créame que no conducía sin el dedo del pie que le faltaba.
  


  
    Había sangre por todas partes, subiendo los escalones y atravesando el estudio, la cocina y el comedor hasta la habitación principal, donde debió de detenerse para hablar rápidamente con alguien. Siguió por la puerta hasta el jardín delantero, donde ahora estábamos, observando cómo el sistema de aspersores del patio lateral hacía halos en las luces del techo.
  


  
    —Bueno, ya no hay salida. — Me volví hacia Lori. —Como quieras decirlo, necesitamos una orden de búsqueda para tu vehículo.
  


  
    Vi cómo sacaba su teléfono y marcaba el 911.
  


  
    —Les diré que tenía un presentimiento y que estaba cenando en el Wagon Box con vosotros y que os pedí que me apoyarais, si es que les digo que estáis aquí. —Se encogió de hombros. —¿Qué va a hacer el mequetrefe, despedirme? Se llevó el teléfono a la oreja. —Se suponía que me iba a retirar, y soy el oficial más condecorado del personal de Seis Semanas Maravillas. Deja que lo intente. —Ella habló al teléfono. —Hola Terry, soy Lori, y sí, tengo una emergencia. En realidad, lo que tengo es una situación interesante relacionada con el robo de autos...
  


  
    Ella se alejó mientras yo miraba a Vic.
  


  
    —¿Alguna idea de quién era?
  


  
    —Difícil de decir con esos altos reposacabezas, incluso con las luces interiores encendidas.
  


  
    —¿Hombre, mujer?
  


  
    —¿Quién sabe? — Se giró y miró hacia la carretera, enfundó su arma y puso las manos en las caderas. —¿Qué buscan?
  


  
    —El cuadro de Custer.
  


  
    Siguió caminando como si estuviera buscando algo.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Es lo único que tiene sentido. El conde está sentado sobre un montón de obras de arte rusas falsas, y el único comprador potencial para algo tan grande está de vuelta de Helsinki en su jet privado.
  


  
    Asintió con la cabeza, pero siguió inspeccionando el césped.
  


  
    —Alguien realmente quiere ese cuadro.
  


  
    Lori reapareció.
  


  
    —Mis chicos están de camino, así que será mejor que os vayáis.
  


  
    —No podemos dejarte aquí.
  


  
    —Claro que sí. Mira, este lugar va a estar lleno de SA en cuestión de momentos; además, pueden llevarme a casa. — Me dio un puñetazo en el brazo. —Vamos a atrapar a algunos chicos malos.
  


  
    —Gracias, Lori.
  


  
    Llamó tras nosotros mientras me dirigía a mi camioneta, Vic seguía revisando el suelo.
  


  
    —Asegúrate de que escriban bien mi nombre en el periódico.
  


  
    Me senté en el camión por un momento y pensé en lo que podría haber llevado a Philippe von Lehman a fingir su propio asesinato. ¿A quién podría haber estado tratando de inculpar?
  


  
    Me abroché el cinturón de seguridad y encendí el diez cilindros de la Bala mientras Vic subía al otro lado.
  


  
    —¿Dónde diablos crees que cree que va a ir?
  


  
    —No tengo ni idea.
  


  
    —¿Cómo puede pensar que va a irse?
  


  
    —Una vez más, no tengo ni idea.
  


  
    —¿En un jet privado, digamos el que está volando hacia aquí desde Helsinki mientras hablamos?
  


  
    —¿Parece posible?
  


  
    —Entonces, ¿el aeropuerto?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Crees que sería tan estúpido como para irse a un hospital?
  


  
    —No realmente.
  


  
    —¿La casa?
  


  
    Poniendo la camioneta en marcha, salí de la zona boscosa y volví a la carretera principal que llevaba al sur a paso ligero.
  


  
    —Sabes, si estuviéramos en mi nueva camioneta podríamos ir más rápido.
  


  
    —Uh huh. —La miré. —¿Te importa que te pregunte qué estabas buscando en el patio del conde?
  


  
    Ella apuntó con su dedo índice como si fuera un cañón y expulsó el humo imaginario de la pistola.
  


  
    —El dedo, por supuesto; voy a necesitar un llavero para mi nueva camioneta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Era tarde cuando llegamos a la ciudad. Tomé la salida norte, conduje por la calle principal y miré hacia Blue Gables, con la esperanza de ver un Suburban plateado con agujeros de bala en la parte trasera.
  


  
    —Entonces, ¿qué tipo de daño le hiciste al Chevrolet?
  


  
    —No lo suficiente como para que no funcione, obviamente. —Se encogió de hombros. —Sacó la ventanilla trasera y uno en la puerta trasera, así que no creo que tenga ninguno de los dos, si es eso lo que preguntas.
  


  
    —No. Esperaba que el vehículo se estropeara. — Desacelerando, miré alrededor del estacionamiento, pero el lugar parecía estar abotonado y adormecido.
  


  
    —Entonces, Bass dice que debe buscar en la caja de seguridad a primera hora de la mañana del lunes.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Creo que está planeando volver a Los Ángeles.
  


  
    —¿Con el millón de dólares?
  


  
    —Me imagino.
  


  
    —Bueno, le deseo suerte.
  


  
    —¿Qué tenía que decir Nikita sobre el cuadro?
  


  
    La miré.
  


  
    —Katrina dijo que el conde había llegado a un acuerdo con Charley Lee para comprar el cuadro de Custer e incluso le había pagado, pero luego el viejo había muerto.
  


  
    —¿Crees que el conde fue quien entró en la habitación de Charley Lee para intentar encontrarlo?
  


  
    —No, no creo que esté para ese tipo de operaciones clandestinas.
  


  
    —¿A pesar de las aventuras de esta noche? —Se rió. —Bueno, si lo estaba, ya no va a estar para eso.
  


  
    —Creo que descubrimos su escondite y estaba desesperado.
  


  
    —Bien. Entonces, ¿Serge? Y si es así, ¿quién lo mató?
  


  
    —Buena pregunta.
  


  
    —Y si Serge encontró el cuadro, ¿dónde o con quién se fue?
  


  
    —Otra buena pregunta.
  


  
    —¿Crees que la persona misteriosa del Suburban podría ser la clave de todo esto?
  


  
    Doblé la esquina de la calle Fort mientras miraba nuestras plazas de aparcamiento.
  


  
    —¿De quién es ese Chevy de media tonelada?
  


  
    —Me imagino que es de Barrett Long.
  


  
    —Sigo olvidando que contraté a ese chico. — Alcancé el micrófono y lo pulsé. —Base, esta es la unidad uno.
  


  
    Estático.
  


  
    —Base.
  


  
    —Estás despierto.
  


  
    Estática.
  


  
    —Me imaginé que eso era parte del trabajo también. Por cierto, es sábado.
  


  
    —Lo tengo.
  


  
    Estático.
  


  
    —Y se acercan las dos de la mañana.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Estática.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —¿Algo sobre la orden de búsqueda del Suburban?
  


  
    Estático.
  


  
    —Detuvieron uno en la I-25, pero no tenía agujeros de bala, así que lo dejaron ir.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Estático.
  


  
    —¿Cuándo puedo disparar cosas?
  


  
    —Si escuchas algo en la radio, pásamelo.
  


  
    Estática.
  


  
    —Entendido.
  


  
    Volví a colgar el micrófono y miré a Vic.
  


  
    —¿Dónde pueden haber ido?
  


  
    —A cualquier sitio. Que nadie los haya visto no significa que no estén aquí. ¿Qué tenemos, dos patrulleros de la carretera con otros dos ayudantes del condado de Sheridan y quizá dos policías de la ciudad? Me parece que es fácil de evadir.
  


  
    —Supongo.
  


  
    Al salir de la ciudad, miré hacia las montañas Bighorn, donde la luna proyectaba una luz pálida en la zona alta por encima de la línea de árboles. Pensé en los soldados que habían estado destinados en esta parte del mundo hace tantos años; imaginé que se sentían como si hubieran sido abandonados.
  


  
    Llegué al desvío del Fuerte y conduje por la ondulante entrada hasta el edificio de la administración, donde no brillaban las luces. Tras hacer el siguiente giro, me detuve antes de dirigirme al aparcamiento.
  


  
    Vic me miró al lado de la cara mientras estábamos sentados.
  


  
    —¿Algo?
  


  
    Puse la marcha atrás y retrocedí hasta que pudimos ver el ala sur del edificio de ladrillo rojo y la parte trasera de un Suburban plateado en la siguiente calle.
  


  
    —Mierda.
  


  
    Apagando las luces, nos movimos lentamente en reversa alrededor del edificio administrativo y luego nos detuvimos a unos cuarenta pies de distancia, estudiando la ventana trasera destrozada y los dos agujeros de bala a unos cinco centímetros de distancia en la chapa de la puerta trasera.
  


  
    —Buena agrupación.
  


  
    Desenfundó su arma mientras yo apagaba la camioneta.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Dirigiendo mi foco hacia el vehículo, accioné el interruptor y lo iluminé mientras salíamos con cuidado, yo sacando mi arma y saliendo hacia el lado del conductor con el cañón apuntando hacia la cabina. Por lo que parecía, el todoterreno estaba vacío, pero nunca se sabía hasta que se sabía.
  


  
    Manteniendo una visión periférica del callejón, me fijé en los edificios históricos situados a la izquierda de la estructura principal, que brillaban a la pálida luz de la luna.
  


  
    Vic se acercó al lado del pasajero, con su arma apuntando a la ventanilla abierta. Al detenerse en el pilar, volvió a apuntar y luego sacó su Maglite del cinturón y la levantó, haciendo brillar el haz de luz en las tablas del suelo del otro lado.
  


  
    —Mucha sangre. Diablos, tal vez le haya cortado algo más que el dedo del pie. —Pasó el rayo por el asiento, pero no había más manchas. —No, es todo del dedo del pie... Jesús, menos mal que Lori tiene esas alfombrillas de WeatherTech con los pozos de sangre. — Me miró. —Seguro que está desmayado por aquí.
  


  
    Metí la mano, saqué las llaves del contacto y me las metí en el bolsillo; no tenía sentido dejar que a Lori le robaran el todoterreno dos veces.
  


  
    Vic había deslizado la viga hasta la calle y luego había arrancado con cuidado hacia adelante. Mientras ella estudiaba el terreno, yo iba de un lado a otro de los edificios, para cubrirme en caso de que hubiera algo más adelante.
  


  
    —¿Más sangre?
  


  
    —Sí, se fue por aquí.
  


  
    Ella se movió, y yo la seguí, girando a veces y mirando detrás de nosotros.
  


  
    Pude verla de pie junto a una puerta abierta, que parecía una entrada de empleados con una rampa, una cabina de cristal, taquillas y relojes de fichar. Cuando llegué allí, pude ver las marcas de sangre en el hormigón donde el conde debió resbalar y caer.
  


  
    —¿Cómo es que todavía se mueve?
  


  
    Vic sacudió la cabeza y abrió la puerta de un empujón.
  


  
    —Tal vez tenga ayuda.
  


  
    Subimos sigilosamente la rampa hasta la cabina de seguridad de cristal, que estaba vacía, y luego empujamos otra puerta y entramos en el pasillo del silencioso edificio. No había duda de la dirección a la que se había ido. Seguimos el rastro, bajamos por la rampa hasta la biblioteca, donde me había enfrentado por última vez a los Wavers rodantes, y luego fuimos a través de la habitación de eventos hacia el hueco de la escalera, donde un sonido se repetía.
  


  
    La sangre no se iba por las escaleras, sino que daba la vuelta a otra parte del edificio con suelos de baldosas. El sonido era cada vez más fuerte, y finalmente decidí que sonaba como la puerta de un ascensor, abriéndose y cerrándose.
  


  
    Vic había doblado la esquina. Se quedó allí un momento, mirando fijamente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Dirigiéndose con la Glock, avanzó, y pude ver la pierna del conde Philippe von Lehman sobresaliendo del ascensor, la puerta abriéndose y cerrándose sobre ella.
  


  
    El dedo del pie estaba bastante perdido, y otro charco de sangre rodeaba su zapatilla saturada, o lo que quedaba de ella.
  


  
    —Nadie va a coser esa cosa de nuevo.
  


  
    Entré en el ascensor y pulsé el botón de bloqueo para impedir que las puertas funcionaran y luego me arrodillé, aliviado al ver que el conde aún respiraba.
  


  
    —¿Está vivo?
  


  
    —Apenas. —Apretando unos dedos en su frío cuello, sentí que su pulso se debilitaba. —Está en estado de shock, y va a necesitar atención, o lo perderemos.
  


  
    Se agachó a mi lado.
  


  
    —Necesitamos ayuda.
  


  
    —Sí. —Me puse de pie y accioné el interruptor de EMERGENCIA DE INCENDIO del ascensor, y fue entonces cuando se desató el infierno.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    La alarma del ascensor seguía sonando mientras yo subía los escalones hasta llegar a la improvisada suite de habitaciones de Magic Mike que daba al aparcamiento. Vic se había quedado a regañadientes para ayudar con el recuento mientras Carol Williams llegaba con una camilla y dos asistentes.
  


  
    Al llegar a la segunda planta, asomé la cabeza al doblar la esquina y pude ver que la puerta de la habitación de Bursaw estaba abierta, junto con algunas de las otras, y que sus ocupantes estaban de pie en sus puertas mirando hacia arriba y hacia abajo en el pasillo tratando de averiguar qué estaba pasando.
  


  
    Permaneciendo contra la pared, grité a los residentes.
  


  
    —¡Salgan de este edificio!
  


  
    El hombre en pijama más cercano se frotó los ojos y me miró fijamente.
  


  
    —¿Hay un incendio o algo así?
  


  
    —O algo así.
  


  
    —¿Para qué es el arma?
  


  
    —Disparar a cosas, incluso a ti si no te espabilas. —Señalé hacia el hueco de la escalera. —¿Tienen un procedimiento de simulacro de incendio?
  


  
    Alisando la poca cantidad de pelo que tenía en la cabeza, asintió. —Sí, supongo.
  


  
    —Entonces seguidlo y salid de aquí.
  


  
    —Este solía ser un lugar agradable para vivir.
  


  
    Estudié a todos los residentes pero no vi a Magic Mike entre la multitud. Gritando para que se me oyera por encima del estruendo, me dirigí a todo el pasillo:
  


  
    —Tenemos una emergencia y el ascensor no funciona, así que, por favor, usen las escaleras y evacúen el edificio—.
  


  
    Se movieron tan rápido como pudieron —lo que, en realidad, no fue tan rápido—, refunfuñaron pero siguieron las órdenes, con el entrenamiento militar de décadas de antigüedad. Afortunadamente, esta ala no estaba tan llena como otras, y me alegré de estar allí sola.
  


  
    La puerta de Bursaw seguía abierta exactamente igual que cuando la vi por primera vez, y avancé con mi arma a la cabeza. La puerta estaba intacta, y la cadena de seguridad, que golpeaba suavemente la madera mientras yo abría la puerta, colgaba del marco.
  


  
    La habitación tenía el mismo aspecto que hace unos días, incluso el tocadiscos seguía girando, haciendo saltar a Grace Slick cantando la letra feed your head una y otra vez. Las luces habían quedado encendidas, y una taza aún humeante estaba sobre una mesa auxiliar.
  


  
    —¿Mike? — Me sentí inmediatamente tonto llamando a un sordomudo, sin tener en cuenta que, aunque pudiera oír algo, no lo habría hecho con todo el ruido de la alarma de emergencia.
  


  
    Al adentrarme un poco más, pude ver que la única otra parte de la habitación más allá del agujero en la pared era a través de una cortina de cuentas donde había una cocinita en lo que en algún momento debió haber sido un vestidor. No había ningún lugar donde esconderse, especialmente para alguien tan extravagante como Magic Mike.
  


  
    Al volver a la puerta, sentí una ligera brisa y miré para ver que un altavoz se había caído de la ventana cubierta de calcomanías y estaba tirado en el balcón exterior, con el sonido vibrando contra la superficie alquitranada.
  


  
    Levanté la aguja de "White Rabbit" de Jefferson Airplane.
  


  
    —Toma un descanso, Grace.
  


  
    Sacando con cuidado la cabeza por la ventana, miré a ambos lados para asegurarme de que todo el balcón estaba vacío, luego salí y miré hacia abajo, a la zona de aparcamiento, donde se reunía una multitud y Vic escoltaba la camilla hasta una ambulancia que esperaba.
  


  
    Pensé en llamarla, pero era difícil que me oyera por encima de la alarma de la bocina y de toda la gente. Había una escalera metálica adosada al lateral del edificio, así que me dirigí hacia allí, puse un pie en un peldaño y me arrastré hasta el tejado superior.
  


  
    Toda la superficie era pálida por algún tipo de impermeabilización y brillaba a la luz de la luna como un trampolín vertical bañado en oro. Me alivió ver las barandillas en los extremos de los voladizos y que parecía haber una pasarela que conducía al nivel más alto por encima del balcón; al menos, si me caía desde allí, sólo aterrizaría a un tercio del camino hasta el pavimento.
  


  
    Había un ruido a mi derecha, más allá de la parte superior del tejado. Subí con cuidado y me asomé, pero seguía sin ver a nadie. El tejado caía a mi derecha y se extendía hacia los edificios más antiguos y una zona que solía ser el patio de armas.
  


  
    Se oyó de nuevo el ruido, como si alguien gritara.
  


  
    A horcajadas sobre el pico, caminé hacia la derecha y me encontré con otra pendiente descendente que recorría el resto del edificio antiguo antes de caer a un tejado plano que recorría el resto de la estructura, incluida una parte estrecha que llevaba a otro edificio al oeste, cerca de lo que parecía un garaje y los edificios históricos. Me sentí como un Batman de Bighorn mientras me quedaba escuchando, pero no hubo más ruidos.
  


  
    Pensando que no había ningún otro sitio al que ir, di un paso, lo que no fue una de mis mejores decisiones, y vi cómo se me escapaba la bota y me desplomaba hacia la izquierda antes de caer por el borde. Me desplomé de cabeza sobre la espalda, pero estiré los brazos y las piernas con la esperanza de conseguir suficiente tracción en el revestimiento impermeable para no resbalar por el alero hasta el tejado secundario de abajo. La estratagema funcionó, pero ahora me encontraba con las piernas extendidas a mitad de la pendiente, con un tenue hilo de fricción que me mantenía en su sitio por el momento.
  


  
    —Bueno, demonios.
  


  
    Me quedé así, mirando la siguiente caída, antes de bajar unos diez centímetros, esta vez sin detenerme del todo, sino continuando el deslizamiento a unos diez centímetros por hora.
  


  
    —Demonios.
  


  
    Colocando el dorso de la mano en la superficie del material, reduje la velocidad y me detuve.
  


  
    —¿Se está divirtiendo? —Con el elevado nivel de sarcasmo de la costa este, no tuve que mirar para saber quién se dirigía a mí.
  


  
    —Gracias. — Levanté la cabeza muy lentamente y sentí que mi sombrero se deslizaba y se alejaba; pude ver a Vic de pie en la cima del techo con su Glock colgando a su lado mientras consideraba el material que cubría la superficie y, posteriormente, mi situación. —Esta mierda es resbaladiza.
  


  
    Intentando no moverme, le devolví la llamada.
  


  
    —Sí.
  


  
    Miró a su alrededor.
  


  
    —¿Por qué demonios se usa esto en un tejado?
  


  
    —Lo creas o no, yo me estaba preguntando lo mismo.
  


  
    —Te vi subiendo la escalera del balcón a la habitación de Magic Mike y me imaginé que debías estar aquí arriba en algún sitio.
  


  
    —No tienes una cuerda o correa de remolque, ¿verdad?
  


  
    —No. Por supuesto, si tuviera mi nueva camioneta, tendría mucha espacio...
  


  
    —Deja de hablar de la nueva camioneta, ¿quieres?
  


  
    —Ho, no estamos de mal humor.
  


  
    Empecé a moverme muy lentamente, pero sentí un pequeño chirrido y empecé a deslizarme de nuevo.
  


  
    —¿Tienes idea de cuánto voy a caer?
  


  
    —Tal vez unos tres metros hasta el siguiente nivel —intenté darme la vuelta— los aterrizajes de cabeza y hacia atrás no suelen acabar bien.
  


  
    Mientras trataba de girar, gané un poco de velocidad.
  


  
    —Gracias por la ayuda.
  


  
    —No hay problema.
  


  
    Había llegado a la mitad de la vuelta cuando llegué al borde y caí, agarrándome al canalón con una mano. Vi cómo se desprendía del alero, los clavos de diez pulgadas que se desprendían de la vieja madera como si fueran puntadas que se desprenden de un dobladillo.
  


  
    —Bueno, demonios.
  


  
    Agarrado al canalón, que no estaba diseñado para soportar mi peso, caí de pie, más o menos. Un tobillo cedió y rodé sobre él, haciéndome caer por un conjunto de tres escalones que conducían a una puerta antes de aterrizar de espaldas y mirar al cielo y a Vic, que estaba a contraluz por las escandalosas estrellas... o tal vez eran las que tenía en la cabeza.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Me tomé un momento para recuperar el aliento y exhalé hasta estar segura de que mis pulmones iban a colapsar antes de inspirar como un fuelle y luego toser las palabras:
  


  
    —Genial, realmente maravilloso, gracias.
  


  
    —Creo que voy a intentarlo de otra manera.
  


  
    Soltando el canalón y levantándome con dificultad, tosí un poco más.
  


  
    —No puedo decir que te culpo.
  


  
    —¿Has podido ver a quien supuestamente perseguimos?
  


  
    Rodando sobre mis rodillas, me puse de pie con bastante lentitud, descubriendo que mi tobillo derecho ya no me gustaba.
  


  
    —No, pero estoy bastante seguro de que es alguien que tiene a Magic Mike porque sabe dónde está el cuadro.
  


  
    —¿Por qué estarían en el techo?
  


  
    —Porque interrumpimos lo que sea que estaban haciendo, y se arrastraron por la ventana para escapar.
  


  
    —Entonces, ¿no crees que el cuadro esté allí?
  


  
    Recogí mi sombrero y di un paso, comprobando que mi tobillo, aunque descontento conmigo, soportaba algo de peso.
  


  
    —No.
  


  
    —Vuelvo a bajar. Marcaré y me reuniré contigo en el extremo oeste del edificio, ya que si están aquí arriba, es hacia donde se dirigen.
  


  
    —Sabes, estoy empezando a pensar que esta mierda de la caza del hombre está muy sobrevalorada. —Agitando una mano en señal de despido, avancé cojeando. —Los llevaré hacia ti.
  


  
    Desapareció y me dirigí hacia una estructura que albergaba el ascensor, cuyo hueco tenía una claraboya en la parte superior. Había un gran álamo a mi izquierda que bloqueaba la vista del edificio en esa dirección, pero supuse que podría ver bastante cuando llegara a él. Tardé una eternidad en llegar con mi débil tobillo. No había otros tejados inferiores a los que pudiera acceder, así que supuse que iba a tener que buscar escotillas o escaleras que llevaran hacia abajo.
  


  
    Había una puerta que conducía al pozo con la claraboya, pero estaba cerrada, así que, a menos que el asaltante tuviera una llave, no podía irme.
  


  
    Mirando un poco más, pude ver otro techo sobre lo que debía ser una entrada del edificio a mi izquierda. Cojeando en esa dirección, juraría haber oído más ruidos y aceleré el paso lo mejor que pude.
  


  
    Cuando llegué allí, ya podía oír voces debajo de mí. Me acerqué al borde y grité hacia abajo, pensando que mi voz cubriría el terreno más rápido que yo.
  


  
    —¡Departamento del Sheriff del Condado de Absaroka, alto!
  


  
    Hubo más ruidos, pero no se quedaron atrás.
  


  
    —¡Dije alto!
  


  
    Como era de esperar, no hubo nada.
  


  
    Refunfuñando, me acerqué cojeando al borde y miré hacia abajo, donde había una caída de unos dos metros hasta el siguiente tejado.
  


  
    Suspirando, enfundé mi Colt y me senté. Luego me puse boca abajo, coloqué las piernas sobre el precipicio y bajé. Me dejé caer, tratando de mantener mi peso en el tobillo bueno.
  


  
    Funcionó, y finalmente me quedé mirando al suelo, que calculé que estaba a unos tres metros de profundidad: ¿a quién demonios estaba persiguiendo, a los Flying Wallendas?
  


  
    Una de las ramas del álamo sobresalía más allá de la esquina del techo de la entrada, así que me acerqué cojeando, extendí la mano y probé el peso. Era robusto y, si me sostenía, sería bastante fácil subir a las otras ramas y bajar suavemente mi tobillo dañado hasta la acera.
  


  
    Agarrándome, me balanceé y me puse las botas en la siguiente rama, acercándome al tronco y bajando a otra rama y luego a otra hasta que estuve en la más baja, que estaba a metro y medio del suelo.
  


  
    Una vez más, traté de apoyar mi peso en el tobillo izquierdo, pero el suelo era irregular, y mi derecha golpeó primero. Me desplomé y me quedé tumbada intentando no gritar.
  


  
    Finalmente, me incorporé con cuidado y empecé a cojear hacia la esquina del edificio de donde procedían los últimos ruidos y donde terminaba la acera. Había otro edificio y un aparcamiento al otro lado de la calle, y estaba a punto de doblar la esquina cuando alguien vino desde el otro lado y le apreté mi 45 en la cara.
  


  
    —¡Jesús!
  


  
    Al retroceder, me di cuenta de que era uno de los vigilantes.
  


  
    —¿Cómo te llamas?
  


  
    —¡Gene Weller! Soy yo, Gene Weller, Sheriff.
  


  
    Bajando mi arma, miré más allá de él.
  


  
    —Hola Gene, ¿cómo estás?
  


  
    Escupió algunas palabras como una tetera a punto de hervir.
  


  
    —Aparte de que ahora mismo estoy bastante bien, ¿qué demonios está haciendo?
  


  
    —Estoy detrás de alguien.
  


  
    —Me ofrecería a ayudar, pero creo que me he cagado en los pantalones.
  


  
    Pasando junto a él, empecé a cojear en dirección al patio de armas.
  


  
    —Si ves a mi subcomisario, ¿podrías decirle que me has visto venir hacia aquí?
  


  
    —Lo haré, ¿hay algo más?
  


  
    —Dígale que estoy en persecución y que necesito todo el apoyo posible.
  


  
    Asintió con la cabeza y continué pasando por delante de la fila de coches. Era posible que estuvieran pensando en robar un coche, ya que yo había cogido las llaves del que habían robado para llegar hasta aquí.
  


  
    Cojeando por el cuidado césped, miré a mi derecha y pude ver lo que me pareció que eran dos individuos escabulléndose detrás de uno de los edificios históricos. Era una de esas cosas que se salen de lo normal, y ni siquiera estaba seguro de haber visto lo que creía haber visto, pero era algo.
  


  
    Con el Colt apuntando a las estrellas, hice la solemne promesa de no disparar a nadie sólo porque no quería perseguirlos más, al menos por ahora. Calculé que la distancia era de unos cincuenta metros y sólo esperaba llegar antes de que mi tobillo se diera por vencido.
  


  
    El pavimento terminaba unos dos edificios antes del patio de armas, a mi derecha, donde había un granero que parecía haberse convertido en un garaje o taller. Había vehículos viejos y equipos grandes, pero el edificio que me interesaba era el de la izquierda.
  


  
    El gallinero.
  


  
    El histórico gallinero.
  


  
    El único gallinero que figura en el Registro Nacional de Lugares Históricos.
  


  
    Magic Mike nos había invitado allí, y Carol lo había señalado un par de veces. Diablos, era el lugar más notable de todo el fuerte, y sonaba como si alguien estuviera derribando el lugar. También había ruido detrás de mí, y lo único que podía esperar era que fuera Vic.
  


  
    Se oyó un estruendo más adelante y me apoyé en el edificio de tablas blancas de la esquina, donde pude ver la puerta de malla metálica abierta y movimiento en el interior del gallinero, además de oír más choques y golpes.
  


  
    Atravesé como pude el espacio entre los edificios, pero tropecé con los refuerzos de la parte inferior de la puerta y me estrellé contra el suelo del gallinero.
  


  
    Afortunadamente, aterricé sobre algo. Por desgracia, era Magic Mike.
  


  
    Rodando hacia un lado, giré la 45 hacia arriba y alrededor de la habitación sólo para encontrar el resto del lugar vacío. Pude ver un enorme tubo de PVC que colgaba a medias de las vigas y lo reconocí como parte del sistema de riego. La cinta adhesiva de fontanero que se había utilizado para suspenderla había sido arrancada, y parecía que la tapa del tubo había sido arrancada mientras la cosa colgaba allí, todavía oscilando.
  


  
    Me levanté del suelo, introduje el Colt en mi funda y me agaché. Al sacar la cabeza peluda de Bursaw del suelo lleno de musgo y hierbas, me sentí aliviado al ver sus párpados agitarse y observé cómo respiraba. Luego, agarrándose a la parte delantera de mi chaqueta, intentó hablar.
  


  
    —Mmmmhh... Ahmh.
  


  
    Sacando mi linterna del cinturón, me iluminé la cara con el haz de luz para que pudiera ver lo que estaba diciendo.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Con su frustración, asintió con la cabeza.
  


  
    Señalé el gran tubo de plástico que había sobre nosotros.
  


  
    —Es el cuadro. Tienen el cuadro, ¿verdad?
  


  
    Volvió a asentir y empezó a firmar.
  


  
    —Mmmmhh...
  


  
    Sacudí la cabeza mientras tiraba de él hacia la pared interior. Cuando lo apoyé, pude ver la sangre en el lado de su cara donde obviamente había sido golpeado.
  


  
    —Cállate, y no te preocupes por eso; los atraparé, confía en mí.
  


  
    Asintió con la cabeza y me miró muy serio, al final levantó la mano como un niño e imitó una pistola.
  


  
    —¿Armada?
  


  
    Volvió a asentir, sonriendo finalmente, con la sangre en los dientes.
  


  
    Sacando mi 45, le devolví la sonrisa.
  


  
    —¿No lo estamos todos?
  


  
    Su sonrisa se desvaneció rápidamente cuando empecé a irme, y me tendió una mano.
  


  
    —Mmmmhh...
  


  
    Bajando la linterna, me detuve en la puerta y miré hacia la pendiente que conducía al sendero junto al arroyo que serpenteaba hacia las montañas.
  


  
    —Está bien, sé quién es.
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    ESTABA oscuro bajo la copa de los árboles que colgaban de las orillas de Clear Creek, e incluso con la luz esporádica que proyectaba la luna, era como mirar a través de un rompecabezas, aunque uno que podría matarte.
  


  
    Mi tobillo estaba a punto de zozobrar, y me sentía como si estuviera haciendo pogo sobre un muñón con nervios. El sendero era ancho, con gravilla del tamaño de, bueno, guisantes y liso como un aparcamiento. Ayudaba, pero no mucho, mientras me abría paso preguntándome qué creía alguien que podía hacer desde aquí. Era posible que tuvieran un cómplice más adelante, pero lo dudaba: toda esta empresa apestaba a desesperación.
  


  
    Así que el cuadro se había escondido en el falso sistema de riego del histórico gallinero después de ser liberado del apartamento de Charley Lee, o quizá incluso antes. En cualquier caso, iba a tener que preguntar a Magic Mike.
  


  
    Había una curva en el sendero y no pude evitar detenerme un momento para recuperar el aliento aunque, por lo que sabía, mi agresor estaba de pie a una docena de metros y apuntando a mi cabeza. Sabían que venía y podrían haberme tomado fácilmente por sorpresa, pero tenía la sensación de que estaban huyendo asustados, así que tuve que ponerme en marcha y avanzar, como así fue.
  


  
    El sendero subía por el cañón y se adentraba en las montañas, pero había algunos puntos de parada junto a la pasarela en los que la brecha se estrechaba y alguien podía estar esperando allí arriba con un vehículo, pero entonces la única otra opción era volver al pueblo. Lo mismo ocurría con el sendero y me volví hacia el pueblo, preguntándome si iba en la dirección equivocada.
  


  
    Me quedé un minuto pensando en las probabilidades y en cuál sería la opción lógica, pero luego estaba la corazonada. No pude evitar pensar que, si era quien yo creía que era, se había marchado de la ciudad. Con todo el jaleo en el Hogar de los Soldados y Marineros, estaba bastante seguro de que habían elegido la otra dirección.
  


  
    Era una corazonada, pero había seguido corazonadas toda mi vida, y hasta ahora no me habían hecho demasiado mal.
  


  
    Me puse en marcha.
  


  
    Mientras caminaba, se me ocurrió que el autor podría haber escondido el cuadro en algún lugar de aquí. No estaba seguro de que alguien dejara veinticuatro millones de dólares bajo un arbusto.
  


  
    Estaba cojeando en otra curva cuando podría jurar que oí a alguien hablando más adelante. Me detuve en el centro del sendero, a unos 30 metros de un puente con una valla de tubos, y escuché. Definitivamente había alguien hablando, pero con el ruido del arroyo y el eco de las paredes del cañón, era difícil saber de qué dirección venía la voz. Avancé cojeando y estaba bastante seguro de que venía de más adelante, pero era un tramo largo y recto y no podía ver a nadie.
  


  
    La voz era firme, del tipo de las que se usan para hablar por teléfono móvil. Miré a mi alrededor preguntándome cómo habían conseguido el servicio, y reduje la velocidad, asomándome a la oscuridad del camino protegido en el contrafuerte del puente.
  


  
    Luché contra el impulso de gritar e identificarme, pero incluso tan seguro como estaba de a quién perseguía, aún no estaba seguro de lo desesperados que podrían estar y supuse que podría ser recompensado con una bala.
  


  
    La voz se detuvo, y yo también.
  


  
    Era posible que me hubieran oído crujir sobre la grava, y si estaban al lado del sendero, cerca del arroyo, donde las sombras eran más profundas, existía la posibilidad de que pasara junto a ellos, así que hice lo que hacen todos los buenos cazadores: esperar. Esperé hasta que no pude aguantar más y luego esperé un poco más hasta que oí el sonido amplificado de los grillos, mucho más fuerte de lo que podrían hacer los grillos reales y vivos.
  


  
    —Sé que estás aquí.
  


  
    Nada.
  


  
    —Escuché tu teléfono.
  


  
    Nada.
  


  
    —No hay ningún sitio al que ir.
  


  
    Nada.
  


  
    —Confía en mí, conozco este camino como la palma de mi mano, tal vez mejor.
  


  
    Nada.
  


  
    —... Para ser honesto, no he estudiado el dorso de mi mano en un tiempo.
  


  
    —Oh, por el amor de Dios, cállate.
  


  
    Sonreí.
  


  
    —¿Esperas una llamada?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Avancé, concentrándome en la voz cerca del puente. —
  


  
    ¿Estás armado?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Yo también.
  


  
    Hubo una pausa.
  


  
    —Entonces, ¿cómo vamos a hacerlo?
  


  
    —No quiero dispararte.....
  


  
    —Tampoco quiero dispararte a ti.
  


  
    —No me dejaste terminar, no lo hago, pero lo haré. —Deje que esa se hunda.
  


  
    —No creo que me dispares, ni siquiera por un cuadro de veintiséis millones de dólares.
  


  
    —Veinticuatro.
  


  
    —El precio va a ir subiendo.
  


  
    —No cuentes con ello, eres un asesino, y no es probable que lo olvide. Apuntando a un oscuro bosquecillo de coníferas junto al contrafuerte, respiré su aroma, junto con una colonia cara.
  


  
    —Tú mataste a Charley Lee.
  


  
    —¿Lo hice?
  


  
    —Supongo que sobornando al tipo de seguridad, Gene Weller, que probablemente no sabía lo que estabas tramando.
  


  
    —¿Qué estaba haciendo?
  


  
    —Inyectar a Charley Lee con cloruro de suxametonio.
  


  
    —Pruébalo.
  


  
    —Lo he hecho. Los elementos de la droga sólo son rastreables en una muestra de orina tomada de un sujeto vivo. Por desgracia para usted, Charley Lee utilizó el baño pero se olvidó de tirar de la cadena, en lugar de apilar sus libros en el asiento. — Me acerqué. —Y cuando Gene Weller se entere de que esto se refiere a un asesinato, se pondrá como un panqueque de Busy Bee. — Di otro paso. —¿Por qué matar a Serge?
  


  
    —Era un cerdo.
  


  
    Seguí avanzando, aunque estaba bastante seguro de que me estaba apuntando.
  


  
    —No es una razón suficiente.
  


  
    Silencio.
  


  
    —Estaba armando un lío, y sólo era cuestión de tiempo que empezara a hablar.
  


  
    —Todavía no es suficiente.
  


  
    —El cuadro fue pagado.
  


  
    —No por ti.
  


  
    Conrad Westin se hizo a un lado, con un lienzo enrollado de gran tamaño bajo un brazo y una SIG Sauer P320 de 9 mm apuntándome en la otra mano.
  


  
    —También podría ser. ¿Cómo está mi compañero?
  


  
    —Cargado en una ambulancia y dirigiéndose al hospital.
  


  
    El joven sonrió.
  


  
    —Espero que lo consiga.
  


  
    —¿Sin rencores?
  


  
    —Él me convirtió en lo que soy.
  


  
    —¿Un asesino?
  


  
    Ladró una carcajada.
  


  
    —Un hombre hecho a sí mismo.
  


  
    —¿Tomaste la prueba de artista en el Buffalo Bill?
  


  
    —Tuve que hacerlo. Te estabas acercando demasiado.
  


  
    Avancé con la esperanza de cortarle el paso.
  


  
    —¿Y empezaste replicando pinturas rusas para von Lehman?
  


  
    Asintió con la cabeza, contrarrestando mis movimientos, manteniéndose un poco por delante de mí con el SIG todavía apuntando cuidadosamente a mi centro.
  


  
    —Fue un comienzo, pero luego me presentaron a una clientela más rica.
  


  
    —¿Krovopuskov?
  


  
    —Entre otros.
  


  
    —¿Va a volver por su cuadro?
  


  
    —Tal vez. — Conrad se encogió de hombros. —La cosa se está poniendo pesada.
  


  
    —Me temo que no puedo permitirlo.
  


  
    Su teléfono empezó a chirriar de nuevo.
  


  
    —Para cuando tengas que decir algo, estaré en Helsinki, Berlín, París o algún otro lugar llevando una vida totalmente nueva.
  


  
    El teléfono siguió sonando.
  


  
    —¿Quieres contestar?
  


  
    —Puede esperar, tengo tiempo.
  


  
    Hice un leve gesto con mi Colt del 45.
  


  
    —Te estás olvidando de algo.
  


  
    —En realidad no, pero tú sí. — Sonrió con seguridad, demasiada seguridad. —Eso o que nunca lo supiste.
  


  
    El primer golpe fue bastante bueno, haciendo que me tambaleara hacia delante y casi dejara caer mi arma. El segundo, desde atrás, me obligó a arrodillarme. Intenté despejar la cabeza con una sacudida, pero eso sólo empeoró las cosas, ya que un vértigo y unas náuseas me subieron al fondo de la garganta.
  


  
    El pie de Westin me quitó el arma de mi vista mientras intentaba levantarme, y el último golpe por detrás me hizo caer sobre el pecho.
  


  
    Ella habló, sin aliento por el esfuerzo de golpearme como a una foca bebé.
  


  
    —¿Está muerto?
  


  
    —No lo creo. ¿Dónde demonios has estado?
  


  
    Pude ver sus botas mientras se acercaba a él.
  


  
    —Tenía que coger mi coche. ¿Dónde está Philippe?
  


  
    —Ha habido un ligero cambio de planes ... — Se acercó a mí arrastrando un poco de grava. —Uno de ellos le disparó en el pie.
  


  
    —¿Dónde está?
  


  
    —Lo tienen. Mira, ahora somos tú y yo.
  


  
    —Conrad, esto es una locura.
  


  
    —¿Dónde está el coche?
  


  
    —Más adelante, en uno de los desvíos.
  


  
    —¿Están las llaves en él?
  


  
    —Sí.
  


  
    Extendí la mano y me agarré firmemente un tobillo.
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    Katrina Dejean intentó darme una patada, pero a pesar de lo herido que estaba, me mantuve firme, empecé a levantarme y me acerqué para agarrarla por la parte trasera de la chaqueta. Volvió a lanzarme lo que parecía una barra de hierro, pero levanté el otro brazo para bloquearla y la aplasté contra mí, de cara a él.
  


  
    Le quité la barra de la mano y se la lancé.
  


  
    Mi puntería tal vez no fue la mejor, pero él cayó de espaldas contra la barandilla cuando el metal golpeó su mano, y soltó la P320, que cayó a medio camino entre nosotros, cayendo la barra sobre su pie. Se quedó allí dando saltos y pensando en ir a por la SIG, pero yo estaba demasiado cerca.
  


  
    Se agarró a la muñeca y el cuadro cayó.
  


  
    Intenté concentrarme, pero la cabeza me estaba matando, y podía sentir la sangre extendiéndose por un lado de mi cara.
  


  
    —Duele, ¿verdad? — Volvió a mirar la 9mm. —No. Ni siquiera lo intentes.
  


  
    Me miró fijamente durante un momento y luego asintió con la cabeza, se inclinó para recoger el cuadro en su lugar y retrocedió sobre la superficie de hormigón del puente.
  


  
    —Bastante justo.
  


  
    Katrina forcejeó y luego lo miró fijamente.
  


  
    —¿Qué demonios quieres decir con "bastante justo"?
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Cariño, no puedo hacer nada.
  


  
    Ella forcejeó un poco más, pisando mi pie y lanzando su cabeza hacia mi pecho, pero la sujeté con fuerza.
  


  
    —¡Cabrón de las ratas! ¡Ayúdame!
  


  
    —Cariño, lo haría, pero es demasiado grande, y no puedo llegar a esa pistola sin que me agarre. —Siguió retrocediendo renqueante, acunando la lona con las dos manos. —¿Dices que las llaves están en el coche?
  


  
    —¡Hijo de puta!— gritó.
  


  
    Sacudí la cabeza, aun tratando de aclarar mi visión.
  


  
    —No vas a ir.
  


  
    —No es broma, creo que me has roto la muñeca, por no hablar del pie. —Se echó hacia atrás. —Bueno, supongo que tengo que intentarlo, ¿no?
  


  
    Intenté avanzar con ella, pero no había forma de alcanzarle herido como estaba y cargado con un rehén.
  


  
    —Mira, Westin...
  


  
    Se rió.
  


  
    —No hay dónde ir.
  


  
    —Nos vemos, sheriff.
  


  
    Ella volvió a gritar.
  


  
    —¡Conrad!
  


  
    —Te quiero, nena. —Él hizo un gesto hacia su mano. —Puedes quedarte con el anillo.
  


  
    —¡Cabrón!
  


  
    Se dio la vuelta y cruzó cojeando el puente hacia las montañas mientras nos quedábamos allí, ella luchando contra mi agarre mientras yo estudiaba la barandilla.
  


  
    Alcanzando mi espalda, saqué las esposas de mi cinturón y encajé una en su muñeca antes de empujarla hacia una de las barandillas. Se resistió un poco más, pero sintió que no iba a poder detenerme mientras yo le daba la vuelta a las esposas por encima de la barandilla de acero.
  


  
    Me hice a un lado y esquivé las patadas que me propinó, sin dejar de buscar mi arma, pero sin éxito.
  


  
    —¡Déjame ir, cabrón!
  


  
    Respirando hondo, me puse en marcha, pero tuve que agarrarme a la otra barandilla, casi cayendo sobre ella y en Clear Creek.
  


  
    —Déjame ir, y yo iré a por él.
  


  
    Agarrándome a la barandilla para apoyarme, retrocedí y recogí la SIG Sauer que había abandonado, le eché una mirada a ella y me puse en marcha a un ritmo muy irregular.
  


  
    —Nunca lo alcanzarás, idiota.
  


  
    Le devolví la mirada con una mueca.
  


  
    —Bueno, supongo que tengo que intentarlo, ¿eh?
  


  
    Chilló un poco más, pero por mi vida no pude oírla a través del zumbido de mis oídos. El neumático pasó zumbando a mi lado, golpeando el suelo delante.
  


  
    Sabía que había olvidado algo.
  


  
    Avanzando a duras penas, aceleré el paso, ignorando el dolor de mi tobillo y el que iba en aumento y que recorría mi cabeza como un hacha de campamento. Murmuré para mis adentros.
  


  
    —Debería haber disparado al pequeño bastardo.
  


  
    Intenté mantener el equilibrio, pero estaba vacilando, y lo sabía. Fui a la siguiente curva para entrar en otra recta, y pude verle delante, impedido, pero moviéndose mucho mejor que yo.
  


  
    Levanté la 9 mm y se la apunté, pero pensé que no, hasta que no hubiera más opciones. En su lugar, disparé la semiautomática al aire con la esperanza de que alguien pudiera oírla y encontrarnos. El disparo rebotó en las paredes del cañón, y tuve que admitir que sería difícil saber dónde se había originado el disparo.
  


  
    Guardando la SIG en el bolsillo de mi chaqueta, me puse en marcha de nuevo, pero esta vez me costó más irme, ya que los tacones de mis botas se clavaban en la fina grava. Intenté seguir avanzando, pero el sonido de mi cabeza se había convertido en un agudo gemido. Cuando me sacudí, me desvié hacia el lado del sendero y casi me caí.
  


  
    Respiré profundamente un par de veces y retomé la marcha.
  


  
    Estirando la mandíbula, pensé en la cantidad de veces que me habían golpeado en la cabeza, pero me aseguré de que era la parte más difícil, o eso me decía todo el mundo. Alargando la mano, me palpé por encima de la oreja y comprobé que sí, que estaba sangrando y a buen ritmo. Apretando los dedos contra el colgajo de piel y pelo, lo empujé hacia arriba y lo sostuve mientras caminaba. Normalmente me entretengo tratando de calcular cuántos puntos de sutura iban a ser necesarios para recomponer a Humpty Dumpty, y estaba pensando en una docena. Al sentir el calor de la sangre que bajaba por mis dedos y llegaba a la palma de la mano, volví a calcular en unos dieciocho.
  


  
    Tal vez empezaría a usar un casco, incluso en la oficina; la mayoría de los accidentes ocurren cerca de casa y todo eso. El gemido de mis oídos empeoraba, tanto que me quité la mano de la cabeza y me tapé la nariz mientras soplaba en un intento de despejar mis oídos. Gran error. Casi caí de rodillas, mi sentido del equilibrio me abandonó por completo.
  


  
    Tal vez veinte.
  


  
    Justo en ese momento, sentí que algo pasaba por mi derecha, así que extendí la mano, tirando rápidamente hacia atrás, cuando algo que se movía rápido la golpeó por detrás. Me sentí como si me hubieran lanzado al tráfico mientras giraba y era golpeado por algo que me hizo caer hacia atrás. De repente, estaba sentado, rozando por encima de la grava a una velocidad sorprendente.
  


  
    Fue como un sueño, uno de esos sueños de vuelo, pero el viaje no fue suave, en absoluto. Mi cabeza rebotaba hacia arriba y hacia abajo con algún tipo de vibración, pero aparte del zumbido no había ningún sonido de motor.
  


  
    —¡Aguanta, sheriff!
  


  
    No estaba seguro de quién hablaba, pero aceleramos hacia adelante. Extendí las manos y me agarré a todo lo que pude, mis dedos envolviendo algún tipo de tubo metálico.
  


  
    —¿Está armado?
  


  
    Mi cabeza se sacudió y sentí que podría desconectarse en cualquier momento mientras trataba de entender quién me hablaba.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¿Está armado? — Miré hacia atrás y vi que el conductor era mi compañero de la marina, Delmar, que hacía todo lo posible por sujetarse a mí y navegar por el camino en su silla de ruedas eléctrica trucada.
  


  
    —No, no la perdió en el puente, pero yo la tengo ahora; al menos creo que la tengo, si es que no la perdí cuando me atropellaste.
  


  
    El sargento mayor se rió y me gritó al oído.
  


  
    —¿Te dio permiso para subir a bordo, quieres decir?
  


  
    Al entrar en una curva, sentí que me deslizaba hacia la derecha, la silla de ruedas motorizada sobre dos ruedas.
  


  
    —No creo que lo alcancemos con los dos aquí, pero podríamos. He estado trabajando en este chico malo. Robé un motor de una vieja lavadora que estaban tirando, así que somos buenos para casi veinticinco millas por hora.
  


  
    —Que Dios nos ayude.
  


  
    —¿Qué? —Volvimos a las cuatro ruedas, y casi me resbalo antes de que Delmar pudiera agarrarme y yo pudiera poner un pie en la plataforma de abajo. —Parece que está impedido, así que tal vez tengamos una oportunidad.
  


  
    Pude ver que estábamos ganando terreno a los otros veteranos y, más arriba, pude distinguir a Conrad doblando la esquina. Sentí que Delmar ponía la silla de ruedas en otra marcha, y sacudí la cabeza ante lo absurdo de todo aquello mientras ganábamos rápidamente a los demás.
  


  
    Al avanzar a toda velocidad, miré el color carmesí y dorado del Cuerpo que volaba por encima de nuestras cabezas y no pude evitar sentir un momentáneo orgullo por los viejos guerreros, que de alguna manera se habían dado cuenta de dónde estaba y habían acudido a prestarme ayuda.
  


  
    Tropezamos y pude ver que Kenny, el suboficial de la marina, llevaba su chaqueta de cubierta N-1 para el evento y su gorra estaba invertida para que el viento cortara menos.
  


  
    —¡Está delante! —Cuando nos vio, se asustó y dejó caer el cuadro. Lo recogió de nuevo, pero le estamos ganando.
  


  
    Ray, el sargento mayor de las fuerzas aéreas, llevaba un traje de vuelo azul de una sola pieza con un elegante pañuelo blanco colocado para dar la impresión de un pañuelo.
  


  
    —¡Está haciendo el giro, Delmar! ¡Si es tan inteligente como para ir al bosque, lo hemos perdido!
  


  
    —¡Entendido!
  


  
    Clifton, sargento mayor del ejército, el único vestido como una persona cuerda con un Carhartt desgastado y su omnipresente sombrero boonie, nos llamó.
  


  
    —¡Vamos a por él!
  


  
    El sendero se elevaba y había otro puente que conducía al norte, a través del arroyo, hacia lo que yo recordaba cómo la ubicación del primer desvío. Si los Wavers no lo atrapaban antes, teníamos pocas posibilidades.
  


  
    Delmar estaba empujando la silla improvisada hasta sus límites, y me estaba preocupando que pudiéramos salirnos del camino.
  


  
    Westin se volvió para mirarnos y cuando lo hizo, tropezó y dejó caer la lona de nuevo. La suerte quiso que la lona empezara a rodar hacia nosotros, pero la suerte quiso que no lo hiciera lo suficientemente lejos; Conrad cojeó tras ella, y finalmente la recogió y miró hacia atrás mientras la caravana supermotorizada avanzaba.
  


  
    Tenía que evitarnos, pero tenía que llegar al coche aparcado en algún lugar más adelante, lo que significaba que tenía que cruzar el puente antes de poder hacer nada.
  


  
    Me imaginé que a unos cien metros, y al ritmo que ganábamos, podríamos alcanzarlo.
  


  
    Fue entonces cuando pareció que nos ralentizábamos.
  


  
    Delmar jugueteó con el ajuste de la velocidad, pero parecía que no servía de mucho.
  


  
    —El motor de la lavadora consume mucha más electricidad que el motor estándar, ¡debería haber conectado unas cuantas baterías!
  


  
    La velocidad estaba disminuyendo a un ritmo constante.
  


  
    Mi cabeza empezaba a despejarse y pensé que el único camino era a pie, así que le hice un gesto al sargento mayor de la marina para que me dejara bajar.
  


  
    —Cuando la silla se detuvo, me bajé de la pequeña plataforma que tenía a mis pies y me quedé allí un instante, intentando orientarme.
  


  
    Mientras esperaba vacilante, Delmar me estudió:
  


  
    —¿Seguro que vas a estar bien?
  


  
    —Seguro que estás bien. — Di un paso, perdí el equilibrio y caí de bruces sobre la grava.
  


  
    Me dedicó un momento de cortesía antes de preguntar:
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    Levanté el codo y me levanté del suelo.
  


  
    —Puede que esté un poco desafinado.
  


  
    Kenny, Clifford y Ray estaban sobre nosotros ahora, el sargento mayor del ejército fue el primero en hablar.
  


  
    —¿Qué hace ahí abajo?
  


  
    Me puse de pie y me di cuenta de que no iba a irme. Señalé hacia la figura en la distancia.
  


  
    —Agárrenlo.
  


  
    Avanzaron como una carga de caballería.
  


  
    Iba a estar cerca.
  


  
    Avanzando a trompicones, levanté la mano y me enderezó el sombrero en un intento de mantener la mayor cantidad de cerebro posible y luego me volví para mirar a Delmar, que estaba sentado en la silla rota. Saludó.
  


  
    —¿Enviará a alguien a buscarme, teniente?
  


  
    Le devolví el saludo.
  


  
    —Nunca dejamos a un hombre atrás, sargento mayor.
  


  
    Empujando, puse mis botas en fila y comencé a avanzar lentamente.
  


  
    Intentaba concentrarme en mi paso, pero se oían gritos delante, y no pude evitar mirar hacia arriba. Lo que vi me ahogó una carcajada en la garganta. Los tres militares habían marcado a Conrad, y cada vez que intentaba pasar, le cortaban el paso.
  


  
    Había cogido una rama de al lado del sendero y la había blandido contra los motorizados mientras éstos marcaban como un grupo de guerra la superficie de hormigón del puente. Se escabullían y retrocedían cuando él lanzaba la rama, y me sorprendía lo hábiles que eran. Después de un golpe en particular, Kenny aceleró su silla, pasando por encima del pie de Conrad y luego marcando de nuevo el camino.
  


  
    Debía de ser el que había sido golpeado por la barra de hierro, y vi cómo se agarraba a ella mientras intentaba defenderse y mantener el cuadro.
  


  
    Avanzando a trompicones, me acerqué y observé cómo los hombres se agrupaban en una barricada para impedirle cruzar el puente. Westin estaba de espaldas a mí y cojeó unos pasos en mi dirección antes de girarse, con un aspecto más que sorprendido.
  


  
    —Hola.
  


  
    Hizo un gesto amenazador con la rama que tenía la longitud de un bate de béisbol.
  


  
    —No te acerques.
  


  
    Metiéndome la mano en el bolsillo de la chaqueta, saqué el SIG y lo palmeé a la luz de la luna para que lo viera.
  


  
    —Se acabó, Conrad.
  


  
    Me lanzó la rama y empezó a llorar.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Entonces eres más idiota de lo que pensaba.
  


  
    Gritó.
  


  
    —¡No me dispararás!
  


  
    —Sí, lo haré. Te dispararé en la rótula sólo porque estoy cansado de perseguirte.
  


  
    Intentó limpiarse las lágrimas con la manga de la camisa y se balanceó hacia atrás con la rama. Los Wavers parecían despreocupados.
  


  
    —Le daré a uno de ellos y lo mataré.
  


  
    —¿Se supone que eso hace que no quiera dispararte? — Di unos pasos hacia él. —Se acabó. Suéltala.
  


  
    Hizo lo que le dije, la rama repiqueteó a nuestros pies, pero luego se acercó a la barandilla con la lona de gran tamaño; todos escuchamos el agua que bajaba de las montañas que se alzaban por encima, oscuras y silenciosas.
  


  
    —¿Y si tiro esto al arroyo?—suspiré y me acerqué de nuevo a él. —¿Una obra de arte iconoclasta e insustituible? Como artista, no creo que vayas a irme.
  


  
    Miró al agua y su labio siguió temblando.
  


  
    —No es justo.
  


  
    Busqué mis esposas por detrás, pero entonces recordé que ya las había usado.
  


  
    —En general, nunca lo es.
  


  
    Se giró para mirar más allá de los tres hombres en las sillas de ruedas, que parecían mucho menos indulgentes que yo, su voz era como la de un niño.
  


  
    —Pero casi lo consigo.
  


  
    Me adelanté y le agarré la muñeca con mi mano ensangrentada, y él hizo una mueca de dolor.
  


  
    —No, no lo hiciste.
  


  EPILOGO



  


  
    VIMOS cómo el avión privado llegaba al final de la pista y giraba, preparándose para el intento de despegue. Reajustando mi mano en el martillo de mi 45, me toqué la venda en un intento de calmar el picor.
  


  
    —Gracias por encontrar mi arma de mano.
  


  
    —Todo en un día de trabajo. —Volvió a mirar hacia el avión. —¿Crees que lo lograrán?
  


  
    —No lo sé. Ayer fue una especie de toque e irse cuando aterrizaron en la maleza al final de la pista.
  


  
    —Sí.
  


  
    Suspiré para mis adentros.
  


  
    —Veinticuatro.
  


  
    Se agachó, acarició las orejas de Perro y luego se puso de pie, estirando la espalda y respirando el aroma de la hierba seca al final de la pista.
  


  
    —¿Veinticuatro qué?
  


  
    —Veinticuatro puntos en mi cabeza. Fue una apuesta que hice conmigo mismo, sobre cuántos haría falta para cerrar. Aposté veinte.
  


  
    Ella siguió estudiando el plano.
  


  
    —Te das cuenta de que estar tan familiarizado con las heridas como para calcular la cantidad de puntos necesarios para retener los órganos vitales no es normal, ¿verdad?
  


  
    Me reí.
  


  
    —¿Qué es lo normal en este trabajo?
  


  
    —Buena pregunta.
  


  
    Al salir a la línea de vuelo, me di una palmada en el muslo para desconcentrar a Perro, que estaba prestando demasiada atención a una cola de algodón occidental que estaba en la hierba al borde de la acera. Se unió a nosotros mientras veíamos cómo el avión de Klavdii Krovopuskov aceleraba, desbloqueaba los frenos y bajaba por la pista como si fuera una casa en llamas, adentrándose en el claro cielo de Wyoming y alejándose de los Bighorns hacia el este. Lo observamos hasta que se convirtió en una mancha y luego volvimos a caminar lentamente hacia nuestra pequeña terminal.
  


  
    Ella me miró.
  


  
    —¿Así que Kiki el Sanguinario no tuvo nada que ver con el cuadro?
  


  
    —Un interés pasajero, pero cuando se enteró de que podría haber algún chanchullo en marcha, se echó atrás.
  


  
    —Entonces, ¿qué hace exactamente el Bloodletter?
  


  
    —Accesorios de plomería.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno, eso explicaría por qué no había rastros de él en la comunidad de inteligencia. Caminó y yo cojeé a través de la puerta de la valla de eslabones y doblamos la esquina, dirigiéndonos hacia su vehículo mientras ella seguía estudiándome.
  


  
    —Deja de poner esa cara.
  


  
    —¿Qué cara?
  


  
    —Esa cara que pones cada vez que te subes a mi camioneta, esa en la que parece que te vas a morir.
  


  
    —Es una respuesta sincera.
  


  
    Pulsó el mando y un chirrido salió del Banshee, el nombre que le había dado a la bestia del asfalto.
  


  
    Me quedé mirando.
  


  
    —¿Por qué cuando realmente quiero algo los comisarios del condado siempre dicen que no, y cuando realmente no quiero algo siempre dicen que sí?
  


  
    Puso las manos en las caderas y miró su reflejo en los flancos brillantes del demonio de la velocidad.
  


  
    —Hice correr el rumor de que me iba a ir de cañas si no lo financiaban.
  


  
    —¿Se ha comido todo el presupuesto del año, o aún podemos comprar munición?
  


  
    —Dos balas para cada uno hasta enero.
  


  
    Abrió la puerta y empezó a subir antes de llamar sobre la cama. —Deja de poner esa cara.
  


  
    —No puedo evitarlo. Estoy bien, pero Perro es demasiado joven para morir.
  


  
    Subió, y nosotros también, después de que cerrara la puerta suicida del lado del pasajero, apropiadamente llamada así.
  


  
    —Tu perro está cogiendo pelo en mi nueva camioneta.
  


  
    —Me temo que va a tener que acostumbrarse. —Moví el rollo de cartón a un lado, me senté, me puse el cinturón de seguridad y deseé tener un casco. —Entonces, Chuck Yeager, ¿crees que podríamos mantenerlo por debajo de la velocidad del sonido?
  


  
    Apretó el botón de encendido sin llave y escuchamos el rugido gutural cuando aceleró el motor.
  


  
    —Sinceramente, creo que es tan rápido como el jet de Krovopuskov si me dejas soltarlo.
  


  
    Apoyé una mano en el salpicadero. Al poner la marcha, salió del lugar y bajó la colina del Cañón French Creek hacia la ciudad, con la media tonelada abrazando las curvas como una pantera.
  


  
    —No me gustan estos asientos.
  


  
    —¿De qué estás hablando? Evitan que te deslices por todo el lugar como los de esa carreta Conestoga de tres cuartos de tonelada que tienes.
  


  
    —Me gusta mi carro Conestoga.
  


  
    Estático.
  


  
    —Unidad uno, aquí Base.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Qué demonios?
  


  
    Estático.
  


  
    —Walt, ¿vas de camino al banco?
  


  
    Vic negó con la cabeza.
  


  
    —Vamos de camino, Ruby. ¿Tengo que llegar rápido?
  


  
    Levanté la voz.
  


  
    —Por favor, no digas que sí.
  


  
    Estática.
  


  
    —Entendido. No, pero ha llamado Wes y ha dicho que el señor Townsend estaba allí, en el banco, y que le estaban esperando.
  


  
    Vic asintió y se dirigió al parabrisas, por lo que pude ver.
  


  
    —En camino.
  


  
    Sintiendo que me empujaban hacia atrás en los asientos que abrazan los riñones, miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Dónde está el micro? Para el caso, ¿dónde está la radio?
  


  
    —Está incorporada. El micrófono está aquí arriba, en el parasol. También hay un soporte para el ordenador, pero pensé que sería demasiado para ti.
  


  
    Miré al mundo que pasaba y cambiaba rápidamente.
  


  
    —Tienes razón.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    No estaba seguro de haber estado alguna vez en el sótano del Banco de Durant, pero si lo había hecho lo había olvidado. Estábamos sentados en una mesa central adyacente al mirador privado con el cristal esmerilado donde había desaparecido Bass Townsend-Stillwater.
  


  
    Yo había expresado la opinión de que, teniendo en cuenta los últimos acontecimientos, era posible que alguien estuviera en la habitación con el hombre, pero Wes había dicho que el protocolo establecía que el destinatario de la caja de seguridad hiciera la apertura inicial en privado.
  


  
    El resultado era previsible.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? — Desde detrás de la puerta, Bass volvió a hablar. —¿Me estás tomando el pelo?
  


  
    Miré a Wes mientras se ajustaba las gafas y luego enlazaba los dedos, colocándolos sobre su rodilla cruzada.
  


  
    La afirmación volvió a salir flotando de la habitación.
  


  
    —Tienes que estar de coña.
  


  
    Miré a Vic, que cubrió una sonrisa con la mano.
  


  
    —Ahora, en este punto, todos deberíamos hacer apuestas...
  


  
    Hubo algunos empujones en la puerta cuando Bass asomó la cabeza.
  


  
    —Señor Haskins, ¿se me permite invitarlos a todos aquí?
  


  
    Wes se puso de pie.
  


  
    —Claro que sí.
  


  
    —Creo que hay algunas cosas que tienen que ver.
  


  
    Apiñados en el pequeño espacio con la diminuta mesa y dos sillas, me coloqué contra la pared mientras Vic se unía a mí, y observamos los objetos variados que Bass había sacado de la caja metálica, entre ellos un montón bastante grande de billetes sujetos con una goma elástica podrida, un sobre de manila de tamaño medio y una pequeña caja a la que se le había atado un cordel, que ahora yacía junto a la caja.
  


  
    Bass señaló primero los billetes.
  


  
    —¿Es eso dinero de verdad?
  


  
    Wes hizo una pausa para ver si alguien se oponía y luego recogió el montón y lo examinó.
  


  
    —A mí me parece real.
  


  
    —¿Cuánto es?
  


  
    —Billetes de cien dólares... Esto es sólo una estimación sin ir arriba y pasarlo por el mostrador, pero supongo que cerca de trescientos mil dólares. —Miró a Bass, que parecía que iba a sufrir otro ataque. —Señor Townsend, ¿qué tal si respira profundamente un par de veces?
  


  
    Todos permanecimos callados mientras el músico hacía lo que se le pedía, y finalmente habló.
  


  
    —Tengo este dinero, ¿verdad?
  


  
    —No veo ninguna razón para no hacerlo. Tendrás que pagar impuestos por él, pero por lo que veo es tuyo libre de cargas. El millón de dólares del cuadro estará ligado a la fortuna del conde Lehman, y los detalles al respecto tendrán que esperar hasta las fechas de su juicio y su posterior sentencia. —Levantó la mirada hacia mí. —¿Habrá un juicio?
  


  
    —Para los tres individuos, con toda seguridad.
  


  
    Bass cruzó las manos en su regazo.
  


  
    —¿Quién se queda con el cuadro, el Último Combate de Custer?
  


  
    —Bueno, eso estará atascado en la sucesión durante un tiempo, pero a menos que el gobierno federal presente algún tipo de prueba de propiedad, lo que dudo seriamente, será tuyo.
  


  
    —¿Mío?
  


  
    —Tuyo, exclusivamente.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Y si quisiera hacer algo con él?
  


  
    —Después de la sucesión es tuyo para hacer lo que quieras.
  


  
    —¿Y si quisiera donarlo al Hogar de Soldados y Marineros, en la colina?
  


  
    Nos miramos unos a otros y luego a él.
  


  
    —Sr. Townsend, está hablando de un cuadro de veinticuatro millones de dólares.
  


  
    —Lo sé, pero me parece que todos los que han tenido algo que ver con ese cuadro han tenido mala suerte. No creo que quiera arriesgarme. Además, sin esos hombres en silla de ruedas que acudieron al rescate, habría desaparecido, y yo no tendría el cuadro, ¿verdad? Y si me quedara con el cuadro, es posible que ese Conde como quiera que se llame pueda decir que el millón era mío y el cuadro suyo...
  


  
    —Supongo que todo es posible.
  


  
    Dio un golpecito al dinero.
  


  
    —Alguacil, nunca he tenido esta cantidad de dinero en mi vida, y sé que si Charley Lee estuviera aquí, diría que más vale un cerdo en la pezuña que un cerdo en el pozo, ¿sabe?
  


  
    —Sí, pero Bass, podrías tenerlo todo.
  


  
    —Sé que parece una locura, pero no estoy seguro de quererlo con toda esa mala suerte. Me miró.
  


  
    —Diablos, ¿sabes lo que podría hacer con sólo esos trescientos mil dólares?
  


  
    Vic intervino.
  


  
    —Menos de lo que podrías hacer con veinticuatro millones.
  


  
    —Sí, pero entonces tendría que custodiar ese cuadro, intentar venderlo... No lo sé, pero parece un montón de problemas.
  


  
    Wes se aclaró la garganta.
  


  
    —Estoy seguro de que se podrían hacer arreglos.
  


  
    —Prefiero no hacerlo, la verdad.
  


  
    —Señor Townsend, ¿qué le parece si hacemos arreglos para que el cuadro, digamos, sea prestado por usted a Fort McKinney? De ese modo, usted podría conservar la propiedad y los militares del Hogar podrían admirar la obra.
  


  
    Chasqueó los dedos y me señaló.
  


  
    —Oye, eso suena bien.
  


  
    —No estoy seguro de cómo le sentará a Carol ser responsable del cuadro, pero apuesto a que podemos conseguir un seguro.
  


  
    Miró los otros objetos que había sobre la mesa.
  


  
    —Hay otras cosas.
  


  
    —¿Quieres que lo veamos?
  


  
    —Por favor. Echa un vistazo a lo que hay en el sobre. No estoy seguro de lo que significa, pero parece antiguo.
  


  
    Wes se acercó y abrió el extremo, deslizando con cuidado un trozo de papel áspero del sobre, andrajoso en los extremos y al que le faltaba una parte en el centro donde había sido doblado. Con cuidado, el banquero le dio la vuelta a la hoja para revelar una escritura que había sido garabateada a toda prisa.
  


  


  
    Benteen, ¿dónde estás?
  


  


  
    W. W. Cooke
  


  


  
    Todos nos quedamos de pie, en silencio.
  


  
    Bass se inclinó más cerca para examinar la nota.
  


  
    —¿Quién es W. W. Cooke?
  


  
    —El teniente Cooke, ayudante de Custer en Little Bighorn... Si esto es real, sería el último mensaje conocido de Custer antes de su muerte, incluso más reciente que el que cuelga en la biblioteca de West Point. —Me puse de pie, apoyando la espalda en la pared. —Giovanni Martini, el corneta del Séptimo llevó el primer mensaje al coronel Benteen, pero luego el sargento Daniel Kanipe llevó otro, y después hubo rumores de que el capitán Jack Crawford llevó un último mensaje que pudo o no haber llegado. —Miré el trozo de papel. —Este puede ser ese mensaje final.
  


  
    —Hay más. — Se aclaró la garganta. —En la caja.
  


  
    Todos miramos el pequeño contenedor de cartón.
  


  
    Bass tragó saliva y señaló hacia él.
  


  
    —Es posible que queráis ver lo que hay ahí dentro.
  


  
    Wes se inclinó, quitó la tapa con cuidado y observó el contenido y luego me miró a mí con una ceja enarcada. Volvió a colocar la caja sobre la superficie de la mesa y luego la deslizó hacia nosotros.
  


  
    Al mirar dentro, pude ver, entre un algodón ligeramente amarillento, una porción arrugada de carne humana.
  


  
    Vic miró por encima de mi hombro.
  


  
    —¿Es eso un dedo?
  


  
    —Sí, creo que lo es.
  


  
    Bass habló en voz baja.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo?
  


  
    —No soy un experto, pero por su estado, diría que es bastante antiguo. —Recogiendo la caja, miré más de cerca el espeluznante artefacto. —Un dedo meñique, creo.
  


  
    —Tiene un anillo.
  


  
    Miré a Bass.
  


  
    —Por favor, no voy a tocar esa cosa.
  


  
    Alcanzando con el pulgar y el índice, arranqué el dedo del algodón y lo sostuve a la luz, el anillo dorado cayó sobre la mesa, repiqueteando y repiqueteando mientras rodaba en un círculo irregular, cayendo finalmente y quedándose quieto.
  


  
    En la mínima luz de la habitación de examen de seguridad, la parte más ancha del anillo nos guiñó un ojo de oro deslustrado, de un color no muy diferente al de los ojos de mi subcomisario.
  


  
    Un anillo de sello grabado con las iniciales en espiral GAC.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    —Me alegro de que no fuera su pene con una flecha clavada.
  


  
    Intenté no centrarme en esa imagen mientras subía la colina hacia el Hogar de Soldados y Marineros, colocando cuidadosamente el tubo de cartón en el nuevo salpicadero.
  


  
    —Estuvo bien que le diera la prueba de artista a Henry.
  


  
    —Esa es mucha mierda que está regalando. — Mientras conducía, me miró. —¿De verdad que Henry va a enmarcarlo y colgarlo en el baño del Red Pony?
  


  
    —Probablemente. — Moví la pequeña nevera del suelo enmoquetado a mi regazo. —Supongo que es real, pero ¿quién sabe? De todos modos, el Oso hará lo que siempre hace: lo que quiera.
  


  
    Redujo la velocidad del misil y puso el intermitente para girar a la izquierda en Fort McKinney, donde cuatro figuras conocidas estaban sentadas saludando al tráfico y esperándonos. Al detenerse frente a ellos, puso el Banshee en el estacionamiento y se bajó mientras Dog subía a la parte delantera y yo cojeaba alrededor del capó alargado con la pequeña nevera.
  


  
    —Esa es una camioneta de buen aspecto. —Mi conductor no oficial de Uber, el sargento mayor del cuerpo de marines, recorrió con la mirada la nueva unidad. —Negro, sin embargo, difícil de mantener limpio.
  


  
    —Cállate, Delmar, tiene las puertas blancas. —El sargento mayor del ejército, Clifton, sonrió a Vic. —Hermosa dama, hermoso camión.
  


  
    —¿Cómo de rápido va? —Kenny, el suboficial mayor, movió la cabeza en señal de admiración.
  


  
    Cruzando los brazos, se apoyó en una de las puertas blancas con nuestra estrella recién puesta.
  


  
    —Más rápido de lo que me deja.
  


  
    —Apuesto. —El sargento mayor de las fuerzas aéreas, Ray, me miró con una ceja levantada. —¿Qué tiene ahí, sheriff?
  


  
    Me detuve junto a Vic, con la nevera colgando de mi mano.
  


  
    —Oh, algo que encontré en el camino.
  


  
    Delmar giró su silla recién restaurada para verme mejor.
  


  
    —¿Podemos tenerlo?
  


  
    Kenny asintió.
  


  
    —Las leyes de salvamento del mar, ya sabes.
  


  
    Ray estuvo de acuerdo.
  


  
    —Este tramo de carretera está bajo nuestro mando.
  


  
    —¿Qué tipo de medicación tomáis?
  


  
    Clifford se rió.
  


  
    —Lo mejor que puede comprar el gobierno federal.
  


  
    —Si me meten en problemas con su comandante, volveré pero no con regalos. — Me acerqué para dejar la nevera en el regazo de Delmar, pero me detuve.
  


  
    —¿Guardarán una para Magic Mike cuando salga de la unidad médica?
  


  
    —Sí, señor, teniente.
  


  
    —Está bien, entonces. —Dejé la nevera. —Sólo quería decir gracias por lo que has hecho. Podrían haber permanecido aquí en la naftalina, pero en lugar de eso, se pusieron en considerable peligro al ayudarme en la detención de un peligroso criminal y devolvieron una valiosa pieza de la historia americana a sus verdaderos dueños. —Di un paso atrás, les presenté mi saludo más rápido e, ignorando el dolor, hice chocar los tacones de mis botas de vaquero.
  


  
    Se quedaron sentados mirándome y luego, uno a uno, levantaron la mano y me devolvieron el gesto de respeto, honor y reconocimiento.
  


  
    —Caballeros, están relevados. — Dejé caer el saludo y vimos cómo los Wavers se alejaban, uno a uno, en sillas de ruedas, recorriendo el camino hacia el viejo fuerte con un toque, quizás, más de dignidad.
  


  
    Vic se acercó y se unió a mí para observar las banderas de la rama militar que se balanceaban como cajones.
  


  
    —En fin, ¿qué pasa?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Esta pintura de mierda por la que la gente estaba dispuesta a matarse entre sí... ¿Por qué no ir a robar una verdadera obra de arte como la Mona Lisa?
  


  
    —Bueno, este no estaba tan vigilado ni en el armario ni en el gallinero.
  


  
    —Sabes lo que quiero decir.
  


  
    —Bueno, me imagino que es la misma razón por la que se pintó, se hizo una gira por todo el país, y se colgó en la pared de ese salón en Saint Louis, y por la que Augie Busch corrió un millón de copias de la cosa-contacto.
  


  
    —¿Eh?
  


  
    Me di la vuelta y volví cojeando hacia su camión, pero me impresionó como siempre el poder y la majestuosidad de las montañas que custodiaban nuestra pequeña ciudad.
  


  
    —Contacto con una parte importante de la historia americana. Elige un bando, pero fue un punto de inflexión para ambas culturas y, popular o no, todavía resuena en la actualidad.
  


  
    —Creo que la mayoría de los escolares de hoy en día ni siquiera saben quién fue Custer.
  


  
    Me giré para mirarla.
  


  
    —Toro Sentado.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Caballo Loco?
  


  
    —No.
  


  
    —Más bien es una pena. —Me quedé allí en la parte delantera de su camión. —Oye, ¿me prestas tu teléfono?
  


  
    Me miró con extrañeza, pero luego lo sacó del bolsillo y me lo entregó. Marqué, escuchando cómo sonaba.
  


  
    Mirando hacia el norte pensé en el obelisco y en las piedras esparcidas por aquella ladera y rumié sobre una banda de nómadas que, aunque ganaron la batalla, habían perdido su forma de vida. Toro Sentado sabía, incluso con todos sus sueños de soldados caídos sin orejas, que la otra bota militar de los Estados Unidos caería, y los logros conseguidos en esta gran batalla sólo serían una nota a pie de página.
  


  
    —¿Papá?
  


  
    Acerqué un poco más el teléfono.
  


  
    —Oye Punk, tengo una triste noticia...
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